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KUGEAFARUE 


Jleana. 


l. 


Zadarnic cat să te alung din minte, 
Gândind la tine-mi trece ceas cu ceas; 
Aud mereu un cântec: al täu glas, 

Si chipul täu mi-apare înainte. 


Cu ce puteri de vrajă m'ai atras 
Să-ţi spun adânc ascunsele cuvinte 
Ce le rosteşti numai în ceasuri sfinte, 
Când singur eşti cu Dumnezeu rămas. 


Ții minte tu povestea de-altădată 
Cu împăratul cel vrăjit de lele, 
Pe care-l scapă credincioasa fată? 


Nu; nu se poate ’n clipe ca acele 
Rosii o vorbă neadevărată, 
lar basmul e povestea vieţii mele. 


UL. 


Il. 


Sub raza caldă a iubirii tale 

Mi-e inima un trandafir în floare, 

Ce-şi scaldă ’n cel mai blând și dulce soare 
În veci neofilitele petale. 


Căci a ’nflorit în fermecata vale 

În care-i pururi murmur de izvoare 

Şi tainic cântec de privighetoare 

Si zvon de doin’ adus de vânt pe cale. 


Ci de s'ar stinge a iubirii rază, 
Atunci de bruma toamnei reci s'ar frânge 
Și trandafirul care blând visează... 


Atunci, ca dintr'o inimă ce plânge, 
Domol ar prinde foile să cază, 
Vărsându-se în roşii stropi de sânge... 


lubirea ta-i curată ca și crinul 

Ce creşte 'nalt şi gingaș în grădină, 
Tinzându-şi către bolta cea senină 
Petalele mai albe decât inul. 


Încet şi ’n taină îşi desface sinul 
Sub dulcea, blânda cerului lumină, 
Și toată preajma de mireasmă-i plină 
Ce-alungă gândul rău şi-alină chinul. 


O, iartă când mă ’ntreb: 


la ce-am venit 


Să tulbur alba și senina floare, 
Asemeni unui trist şi negru flutur’? 


Atunci mă chinue un gând cumplit 
Ce inima ar vrea să mi-o "nfioare: 
Vreuna din petale să nu-ţi scutur, 


1. Borcia. 
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Lacrimile. 


losif din Arimateia și alți oameni buni 
coboriseră pe Isus de pe cruce în hrubă de 
piatră. Acolo, în sânul pământului, eră la 
adăpost trupul izbăvitorului de hienele și 
vulturii deșertului. Prietenii și Maria Magda- 
lena îl plânseră mult, apoi făcură un priveghiu 
de tăcere, închinându-și inimile și gândurile 
acelui care fusese propovăduitorul milei. lar 
fecioara Maria eră izbită de o durere care 
nu mai puteă aveà alinare. Ea nu plângea 
lacrimi, din pieptul ei nu izvoreau suspine, 
dar în întunerecul ființei ei bântuiă par'că 
simunul pustiului. Toată eră vălmășag de fur- 
tună, întunerec de disperare. Nu mai puteă 
găsi mângăiere, căci pierduse tot, pierduse pe 
cel pe care-l iubise ca pe un fiu, deci ca 
pe Dumnezeul ei. 

Par'că din inima ei se revărsase asupra 
lumii întunerecul din ceasul morţii răstigni- 
tului, parcă din durerea ei pornise cutremurul 
care zguduise pământul. -— După noaptea 
aceia a nelegiuirii însă, soarele lumină pă- 
mântul ca și în alte dăți, ca în totdeauna; 
Golgota se înnălță deșartă cu crucile-i triste, 
lângă cetate; muntele Moriah luceă cu răs- 
frângerile-i de argint şi aur; parcă nimic nu 
se petrecuse pe pământul nostru ; și fecioara 
Maria simţi că nu mai poate fi loc pentru 
dânsa în lumea aceasta așa de nepăsătoare 
în care drepții cad și nelegiuirile se uită. 

— „Voiu lăsă aici ca un blăstăm crucea 
de pe munte! își zise, înnălțând spre cer ochii. 
Voiu luă în suflet duhul copilului meu, și 
trupul îl voiu lăsă pământului; Dumnezeu 
va îngriji de el. Eu voiu porni în pribegia 
morţii, prin lume, voiu merge până ce voiu 
cădeă și voiu pieri; nu mă va opri nimic, 
nu mă va mângăiă nimic, căci nimic din lumea 
aceasta nu-mi va puteă aminti de frumusețea 
și de bunătatea fiului meu... Oamenii sunt 
ticăloși și răi...“ 

Învăluită în straiele-i negre, porni; ochii 
mari îi luceau prin hobotul fumuriu. Picioa- 
rele-i desculțe începeau a simţi căldura pul- 
berii şi spini din marginea cărării. Treci 
pe lângă poarta de miazănoapte a cetăţii 
Ierusalimului; din cele câteva colibi risipite 


ici-colo la margine, oamenii în straie de săr- 
bătoare ieșiseră la lumina primăverii; copiii 
și femeile fărâmau în dinți pască uscată. Toţi 
priveau nepăsători spre străina care treceă. 

Erà în vremea primăvărei și dumbrăvile 
înfloriseră la poalele munţilor. Ca printr'o 
pânză argintie de painjen se prevedeau de- 
părtările. Ici-colo buchete de palmieri își des- 
fășurau frunzișurile asupra unei fântâni, la 
la o răspântie singuratecă de drumuri. Fe- 
cioara Maria treceă pe lângă șipotul care 
curgeă pe ţavă de aramă în cupă de piatră, 
fără să audă dulcele murmur al apei; nu 
auzeă nici râsul de dragoste al porumbeilor 
sălbatici sus în buchetul verde al palmierilor. 
Treceă prin arșița tot mai mare a zilei; 
drumul ei trebuiă să fie fără oprire, până 
unde va cădeă și unde-i va fi și mormântul 
undeva, supt nemărginitul cer azuriu. 

Așa a mers multă vreme; nici ea n'a știut 
cât a mers, nici câtă cale a bătut. A străbătut 
ca o fantomă jalnică Nazaretul, a trecut pe 
lângă Betleem și și-a adus aminte de trecut; 
atâtea lucruri dulci și fericite din trecut i se 
întoarseră în minte, încât abia aici, lacrimi 
nesfârșite începură a-i curge. Lacrimile-i cur- 
geau, dar amărăciunea nu i se mai puteă 
potoli. 

În drumu-i lung, întâlneă multă nepăsare 
și răutate omenească; cu acestea se obişnuise. 
— Dar iată că într'un amurg, la o margine 
de poiană, zări două umbre în cea din urmă 
lucire a zilei. Fecioara cunoscii îndată că 
erau doi îndrăgostiţi. Fără să-și contenească 
drumul, îi priveă; la urechea ei ajungeau 
dulcile lor șoapte de dragoste. Vorbeau de 
fericirea lor, de cuibul ce și-l vor clădi departe 
de viesparul oamenilor; vorbeau cu iubire 
și de părinţii lor săraci și bătrâni. Și fecioara 
Maria îi privi multă vreme, îi văzù trecând 
îmbrăţișaţi prin umbra viorie, îi pierdù din ve- 
dere; și urmându-și drumul morţii, ceva cald 
îi picură în inimă: erâ o șoaptă de dragoste. 

— „Întradevăr, se gândeă sfânta, e frumos 
lucru dragostea în lumea aceasta de dureri... 
Dar mâine şi aceștia vor fi ca ceilalţi, anii 
acopere pe om!“ 
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Întâmplarea a- 
ceasta mică n'o 
puteă împăcă cu 

lumea, nu se 


opri; cu picioa- 


rele sângerate 
treci înainte şi 
noaptea îi în- 
vălui truda și 
disperarea. — Și 
iată că "m zori de 
zi, undeva, la o 
margine de pu- 
stie, — auzi stri- 
gări mari de răz- 
boiu, vuet adânc 
de cară și zân- 
găniri de arme. 
Fecioara înţelese 
că a dat peste 
un colț de pă- 
mânt pe care oa- 
meni răi şi tari 
voiau să-l în- 
calce. Se opri o 
clipă în vălurile-i 
negre, și priviă 
cum oșteni pu- 
tini își apărau 
căminurile, pă- 
mântul și mor- 
mintele părinti- 
lor lor. Curgeă 
sânge, se ridicau 
până la cer răc- 
nete de mânie 
ori de durere. Și 
un oștean tânăr, 
între toţi, se 
luptă mai cu a- 
prindere. Dar să- 
biile îl înconju- 
rau, îi mușcară 
cărnurile; se 
acoperi cu pa- 
văza, ridică bra- 
țul și spada la 
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Vadul. Comuna natală a lui Dr. Aug. Bunea. 


ochi, și căzii. Cu el căzuse cel din urmă femei și copii. Fecioara păși tăcută printre 
apărător; învingătorii se depărtară ca să dea morţi, se apropie de tânărul cel frumos și 
foc căminurilor, să dărâme templele, să ucidă viteaz; îl știă cu logodnică, cu mamă, și 


1* 
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simți inima iarăș 
înmuiată: par'că 
picurase în ea 
un strop din sân- 
gele învinsului. 
— Porni grăbită 
pe drumu-i lung. 
„Frumoasă-i 
jertfa și drago- 
stea aceasta, 
gândeà ea cu în- 
tristare, — dar 
ieri și acest 
oştean poate a 
ucis, a dat foc 
și a zdrobit pe 
alții...“ 

Şi slăbită de 
drumuri pustii, 
slăbită de foame 
și de sete, slă- 
bită de dureri- 
le-i fără nume, 
sfânta a umblat 
încă multă vre- 
me până ce s'au 
stâns în zări 
munții, până ce 
s'au isprăvit 
dumbrăvile de 
sicomori, porto- 
cali și măslini. 
Și întro după 
amiază, pe un 
drum cotit, lao 
margine de sat, 
ajunse din urmă 
pe un drumeț 
gârbov cu obra- 
zul aspru și cu 
ochii neliniștiți. 
— Fecioara Ma- 
ria  dintr'odată 
văzii în trecut 
toată vieața o- 
mului acestuia. 
Fusese tânăr,. 


acum îl vedeă murind pentru pământul stră- iubise și el și umblase cu tovarășa inimei 
bunilor lui. Se aplecă, închise ochii oșteanului lui în amurg prin marginea unui crâng, se 
și-i dori linişte în mormântu-i vitejesc. Și-şi luptase și el, izbise şi fusese izbit, vărsase 
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sânge și fusese 
rănit, apoi în 
tulburările și 
răutățile vieții, 
ucisese, și legile 
lumii îl osândi- 
seră la muncă 
silnică. Şi din 
întunerecul oc- 
nelor se înturnă 
acuma, nenoro- 
cit și zdrobit, 
printre oameni. 
Umblând în 
preajma lui, fe- 
cioara îl priviă 
cu luare aminte. 
Nimic din tre- 
cutul bun nu 
luciă în ochii 
nenorocitului, 
iar ticăloşiile 
vieţii îi puseseră 
nenumărate pe- 
ceți și pe obraz 
și pe întregu-i 
trup. Şi în ochii 
neliniştiți și tul- 
buri eră amestec 
de suferință, de 
răutate, de în- 
dârjire. Umblă 
șchiopătând pu- 
țin și din când 
în când își stre- 
cură în lături 
privirile, ca un 
lup flămând. 
Așă ajunse la 
cea dintâiu că- 
suță a satului. 
Eră o colibă săr- 
mană în mijlocul 
unei livezi. Câ- 
teva găini ciugu- 
leau în bătătură, 
un purcel muş- 
luiă prin jurul lor. O capră, vaca săracului,  dungaţi cu aur și barba-i aspră; parcă în- 
stă legată în pripon. Când se apropiară trebà: ce doriți? Purcelul și găinile îşi pă- 
străinii, se opri din păscut și-și ridică ochii  răsiră locul și trecură după colibă. O fetiță 


Casa din Blaj, în care a locuit canonicul Bunea. Vedere din piaţă. 
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bălaie, cu obrajii rumeni, cu ochii plini de 
lumină, ieși în prag. Văzu pe ocnaș și îl privi 
cu teamă; dar pe fecioara Maria n'o văzi, 
căci așa voiă Dumnezeu. 

„Omule, nu-i acasă mama, nici tata...“ 
zise ea încet. 

Ocnașul eră om învechit în rele și-i eră 
foame. Ridică spre copil ochii lui crunți. 

„Ţi-i foame, zise fetița cu milă. Stăi pe 
prispă, ţi-oi da o pânişoară de grâu și o 
ulcică de lapte...“ 

Și repede intră în casă, și ieși cu pânea 
de grâu și cu ulcica de lapte. Ochii ei albaștri 
erau blânzi și curaţi. Și nenorocitul întinse 
mânile spre milostenie; și privind pe copil, 
deodată lucirea stranie din ochii lui se stinse. 
Fecioara stă în hainele-i mohoriîte lângă un 
cireș înflorit al livezii, se uită la om, și-i 
cetiă în cuget și în suflet ca într'o carte. I 
vedeă cum își aduce aminte, de demult, de 
când eră și el curat ca copilul cel bălaiu, 
îl vedeă aducându-și aminte de fericiri puţine 
și de multe năcazuri, îl vedeă aducându-și 
aminte de multele-i asupriri şi ticăloșii. Toate 
și-le aminteă ocnașul și priviă la copiliță 


Nrul 17, 1910, 
care stă înaintea lui, cu capul puţin plecat 
pe un umăr. O simţire necunoscută îl stră- 
punse deodată ca un jungher; iacrimi înce- 
pură să-i picure din ochi. Ah! fusese și el 
ca copilul acesta, curat și bun, dar lumea îl 
ticăloșise, îl zdrobise, și acuma a ajuns în 
amurgul vieţii copleșit de durere și căință!... 
Fecioara Maria privi spre cer. Sus erà 
liniște, nourași se mistuiau în adâncimile 
văzduhului, mici și albi, ca niște aripi de 
îngeri. Făcù un pas în umbra cireșului înflorit 
și se lăsă pe o bancă de piatră. „Sufletul 
omenesc nu-i pierdut!“ murmură ea și se 
gândi la fiul ei răstignit. In inimă parcă-i 
picură grăbit fiori calzi: erau lacrimile ocna- 
șului. Şi-și simți pribegia sfârşită; un somn 
mângăietor o cuprinse. Și cum dormeă pe 
banca de piatră, îi căzu hobotul de pe fața 
trudită, de pe ochii dureroşi, o boare lină 
începi să adie în căldura după amiezii. Ci- 
reșul înflorit își scutură foițele florilor și 
prin minunea lui Dumnezeu, foiţele se pre- 
făceau în fluturi albi și băteau din aripioare, 
răcorind și mângăind obrazul celei mai ne- 


fericite mame... Mihail Sadoveanu. 


=== 


lubirea mea. 


E raza trecătoare ce s'a 'ndreptat spre mine, 
Vărsând asupra-mi focul din lumile-i senine? 
E tainica chemare ce face ca să bată 

Un suflet cald în mugur? E vrerea îndurată 
Ce 'mpodobește m purpur mărețul chip al firii, 
Clădind pe orice creangă un cuib al fericirii? 


Deasupra noastră cerul, ce ma urit din fașe, 
Peste altarul firii e boltă uriaşe, 

Şi toate 'mi râd în față, chemându-mă pe nume, 
Parc'au pierit de veacuri durerile din lume. 

Un cântec nou se 'nnalță, trecând ușor în slavă, 
Înfiorând izvorul și frunzele m dumbravă. 
Ascultă!... Care înger sa coborit din raiu 

Şi sufletul ne fură în nopțile de Maiu? 
Ascultă-l!... O, ba vino și nu-l mai ascultă 
Atâta poezie plutește 'm preajma ta, 

Şi-i blasfemie plânsul în ceasul Învierii. 


lar noi acum purcedem din nopţile durerii 
Acum abiă pustiul atâtor ani de jale 
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Ca negurile toamnei s'au ridicat din cale, 
De n'am simţit lumina, căldura dela soare, 
Acum e mtreg al nostru. El pentru noi răsare. 


Minune, iartă glasul chemării 'nduioșate. 

Ce rugă-a noastră steaua din mersu-i o abate? 
Tresară din adâncuri țărâna obidită, 

Aceeaș sta-va steaua senină, neclintită. — 

Tu arzi așa curată și nu mă 'ntunecă, 

De-am pus lumina-ţi dulce în rând cu noaptea mea. 


De câte ori în noapte nu te-am chemat: Divino, 
Din slava ta coboară și vin' aproape, vino, 

De câte ori, sub vraja cerescului tău scut, 

Nu mi-am slăvit clipita, în care m'am născut, 
Și ce cântări din taina comorilor străbune 

Am înălțat cucernic reginei mele bune! 


'Și 'nşiră gerul iernii mărgeanul pe ferești, 
Tovarăș — un biet greer, comoară de povești. 
Și vântul iar colindă acelaș vechiu colind. 

Eu cerc adâncul vorbei în viers să ţi-l cuprind, 
Și ce căldură dulce ma năruit deodată, 

Și nu-i ca mine altul mai bun în lumea toată. 
Ce dor ţi-a furat gândul şi l-a adus la mine? 

Îl simt. El mă "'nfioară. Și nu știu cum îmi vine, 
Când văd că nu se 'mdură în veci pribeagul vânt 
Să scalde lumea 'm valuri de soare și de cânt. 


Frumoaso!... Însă astăzi minunile sunt rari, 
Cu-acelaș glas din basme de-ar fi să îmi răsari: 
— Ţi-s dragă? 

Nu mi-am spus-o nici mie niciodată. 
N'am cumpănit în vorbe preasfânta tresărire, 
Mă arde și mă doare duioasa ta privire, 
Dar cum să 'mbrac eu vraja în sarbede cuvinte, 
Cum să cobor din ceruri în tină cele sfinte? 
O simt, o știu, dar lasă comoara îngropată. 
Un tremur lin alungă din valuri curcubeul, 
O șoaptă mi-ar ascunde de-apururi Dumnezeul. 
La ce ți-aș spune-o vara, când nu îţi cer nimică? 
Plăpândă, parfumată o floare se ridică — 
lubirea mea!... 

Și cerul s'a 'ntors duios spre mine, 

Vărsând asupra-mi focul din lumile-i senine, 
Și simt chemarea sfântă ce face ca să bată 
Un suflet cald în mugur și vrerea îndurată, 
Ce-a 'mpodobit în purpur cernitul chip al firii, 
Clădind pe orice creangă un cuib al fericirii. 


Și toate 'mi râd în față, chemându-mă pe nume, 
Parc'au pierit de veacuri durerile din lume!... 
I. U. Soricu, 
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Ce-mi albeşte în zare, 
Colo la hotare, 

Pe cel mal bătrân, 
Pe malul român? 


Lebede să fie, 

Ceaţa alburie, 

Ori au prins să cadă 
Fulgii de zăpadă? 


Lebede de-ar fi, 
In zbor ar porni, 
De-ar fi fost troian, 


LUCEAFĂRUL 
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Mândrii ieniceri, 
Spahii și neferi, 
Au întins cu zor 
Corturile lor, 


Şi-acum poposesc 


Și se odihnesc 
Beau și chefuesc 


Şi-mi zic din caval 


Pe celălalt mal. 


Dar un ienicer 
S'a oprit stingher 


Nici nu chetuește, 


Nru! 17, 1910. 


Că de nouă ani 
Trăesc prin dușmani. 
Anii au trecut 

Și nu i-am văzut. 
Vacul văcuește, 
Mama mă jelește 

Şi de nouă ori 
Dragile surori 

Flori au sămănat, 
Dar nu le-au purtat, 
Ci mi s'au cernit 

Și mau tot jelit 


Se topiă de-un an, 
Ceaţă de-ar fi dat, 
S'ar fi ridicat. 


Nu sunt, frățioare, 
Lebede uşoare, 
Netede la pene. 
N'au căzut troiene, 
Ci sultanul iară 
A intrat în ţară. 


Glumă nu glumeșşte 
Cântece nu cântă, 
Dorul mi-l frământă, 
La sultan el pleacă, 
Plânsul îl înneacă: 


— Dă-mi, stăpâne, carte 
Ca să plec departe, 
Peste munţi și văi 

La părinţii mei. 


Şi de nouă ani 

Fraţii dolofani 

Își fac fluerele 

Dar nu cântă m ele 

Danţuri uşurele, 

Ci mi se pornesc 

Și mă tot jelesc. 

Și de dorul lor, 

Mor, stăpâne, mor... 
I. U. Soricu. 


=] 


Din lumea celor ce nu cuvântă. 


Floarea lacrimilor. 


Poruncise Irod; dela un capăt la altul al 
Betleemului mişunau calăii. Fierul săbiilor 
se pătă de sângele copiilor nevinovați. Ma- 
mele își sfâșiau sânul care îi hrănise; înne- 
bunite de durere strângeau la piept păpuși 
de sdrenţe și strigau: „Mi l-ați luat pe unul, 
acum am altul!“ Din fundul palatului Irod 
mauzeă gemetele de durere, nici scrâșnirile 
de furie, nici suspinele de desnădejde. Dar 
Irod credeă că printre copiii uciși fi-va și 
acel a căruia naștere cei trei crai dela rä- 
sărit o vestiră. 

În vremea aceasta losif străbăteă pustiul, 
ducând de căpăstru asinul pe care călătoriă 
Maria cu Isus în brațe. 

Fugeau de urgie. 

Spaima îi goniă; arșşița le topiă puterile; 
nădejdea îi chemă, 


În miezul zilei soarele prăjiă nisipul; asi- 
nului i se muiară genunchii. losif îl opri o 
clipă, ajută Mariei să se scoboare, și-o sfătui 
să se odihnească vreo câteva clipe la umbra 
rară a unor spini. 

Maria se așeză jos să hrănească pruncul; 
losif rămase în picioare, cu privirile la copil; 
iar asinul se apropiă, adulmecând cu botul 
umed spre Fecioară, ca și cum ar fi mirosit 
și el izvorul laptelui binefăcător. 

Pruncul sugeà dormind; îi eră obrazul fraged,; 
gura rumenă ca mărgeanul, de supt scufița 
albă, părul galben ca aurul, ieșiă aruncând 
par'că o cunună de raze de jur-împrejurul 
capului. 

Și cum îl priviă, ochii Mariei se umeziră. 
Ce le făcuse copilul oare? Cu ce le greșise? 
De ce-l prigoneau ? 

Ridicându-și privirile, Maria, și le țintì în 
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zare. Dar acolo, departe, ele întâlniseră o ve- 
denie grozavă. Muma tresări din adâncul mă- 
runtaielor ei și, fără să spuie un cuvânt, iz- 
bucni întrun plâns sfâşietor. 

Căzând pe obrazul copilului lacrimile fier- 
binţi îl treziră. Zâmbind, Isus își duse atunci 
mânuţa la obrazul mamei. lar losif o întrebă: 

— De ce plângi tu, Marie? Femeia nu 
răspunse, dar fiindcă n'aveă cu ce să-și 
şteargă lacrimile, luă scufița copilului și-o 
duse la ochi. 

Intr'un târziu, când să plece iar la drum, 
Maria văzu că scufița îi udă de lacrimi. Și 
căutând, zări tulpina uscată a unui spin, și 
puse scufița în vârful ei să se usuce. 

losif mângăie asinul, ajută mai apoi Mariei 


să se ridice, dar când Maria se întoarse, să 
iee scufița, rămase locului uimită: tulpina 
spinului se prefăcuse în luger verde, și n 
locul scufiței străluceă o floare albă ca ză- 
pada, deschisă ca un potir de cristal. 

Şi pruncul iar zâmbi, iar Maria lăsă pe 
losif să potrivească înainte căpăstrul asinului, 
și nu-i spuse nimic despre floare, de teamă 
să n'o rupă. 

Şi plecară. 

Maria își desfăcù părul, care parcă luase 
ceva din mireasma neasemănată a floarei, şi 
feri capul lui Isus în umbra lui... 

i de atunci până astăzi crinul culege, 
în potirul floarei lui, cele dintâi lacrimi de 


rouă ale dimineţii. Em. Gârleanu. 


ES 


Note de drum. 


De pe munți au lunecat 
Până pe pădure 

Ca o mare s'au culcat 
Peste plai şi peste sat 


Negurile sure. 
+ 


Moare-a dimineții stea 
Licărind străină 

Se deschide lângă ea 
Poarta zării să ne deà 


Soare şi lumină. 
* 


lese ciurda la păscut 
Vine valul vieții, 

Pe brădui stă ne ’nceput 
Straiul din argint țesut, 


Plânsul dimineții. 
* 


Din al soarelui suris 
Firea-şi țese firul, 
Fermecat de-al nopții vis 
În tufişe — şi-a deschis 


Ochii trandafirul. 
+ 


Sună apele ?n vâltori 
Ropotind spumoase 
Umblă roatele la mori 
Și pe lunca cea cu flori 


Ciocănesc la coase. 
* 


Nori-auri bat iunecând 
Zarea vineţie 
Plopii tremură de vânt 
Ciocârlia cu-al ei cânt 
Ține liturghie. 

+ 


Câte vise nu se ţes 

Sub acoperişul des, 

În pădurea mută 

Câte lacrămi nu se plâng, 
Jurăminte nu să frâng, 
Ochii nu se sărută. 


Du-mă şi pe mine dor 
Și mă leagănă pe-un nor 
Să-ţi arât cărarea, 
O pădure de lămai, 
Sărutarea cea dintâi, 
Cântecul şi marca. 
* s * 
Copilă dulce ca o zi de vară, 
Cu gene lungi şi păr intunecat 
Aşteaptă-mă ’n pridvor de cătră seară. 


Sau in hamac la margine de crâng 
Să-ţi cânt incet încet și să te leagăn, 
În aiurări durerea mea să-ţi plâng. 


Copilă sveltă ca o căprioară 
Aşteaptă-mă 'n pădurea de cipreși 

Pe unde trece apa dela moară. 

Pe sărutări fierbinți să-mi număr anii — 
La umbra deas-a pomilor străini 

Unde *nfloresc pe ramuri-tulipanii. 


Când bate luna ?n valuri aurite 
Aşteaptă-mă pe zidul dărâmat 
La marginea fânaţelor cosite. 


Sau la chilia veche din dumbravă 
Când va fi vreme bună de cosit 
Și maică-ta în luncă la otavă. 


Maria Cunţanu. 
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Căpitanul meu. 


Pârvu Garofoiu se ridică drept în sus pe 
prispa casei sale, își luă căciula din cap și, 
stând țeapăn, strigă lămurit: „Să trăiţi, dom- 
nule căpitan!...“ 

Apoi rămase vreme îndelungată cu ochii 
pe șosea, urmărind uimit și aiurit norul de 
praf, în care tot mai mult se pierdeă călărețul, 
care a trecut ca săgeata, fără să-i vadă, fără 
să-l audă pe el, pe Pârvu. Și după un răstimp 
de opăceală se întoarse cătră bătrânul care 
trăgeă din lulea pe prispă: 

„Văzușşi, mă unchiule, pe ăl de treci: călare 
"n treapăt pe linie?“ 

„Il văzui nepoate... parcă eră militar“, 
răspunse apăsat bătrânul. 

„Așa, unchiașule, căpitan eră... O fi 
vreo manevră, ori a tăbărit armata 'n apro- 
piere...“ Şi Pârvu, oftă odată adânc. „Ăsta, 
unchiule, a fost căpitanul meu! Și dacă tot 
treci și nu mă văzii, barem să-l pomenesc 
oțirișoară; poate că i s'o bate ochiul și s'o 
întoarce... Hei!... unde dă sfântul? !... ai vedea 
și dumneata, unchiule, un om... Păcat că 
nu-i întoarse Dumnezeu capul încoace!“.., 
și Pârvu se scărpină pe frunte cu întristare. 

Apoi înviorându-se deodată, ridică ochii și 
proptindu-şi mânile pe genunchi, urmă cu 
aprindere: 

„La el, unchiașule, şi ăl mai îndărătnic om 
făceă slujbă, şi încă serviciu voinicesc și în 
credință, nu glumă... Şi escadronul nostru 
tăiă ca briciu, iar pe căpitan nimeni nu puneă 
șeaua, că se 'ncondură ca un vultur, doar ce 
miroseă c'ar vrea cineva să s'amestece în 
blidul lui. 

Și eră destoinic nevoie mare și cumpănit 
în toate și pe semne tocmai de aia nici dracu 
nu ieșeă din poruncile lui... mai ales că nu 
s'amestecă niciodată ’n tărâţe... și nici nu se 
măniă ca o muiere îndrăcită, ori... să fi 
înjurat el!... ori... să fi lovit pe cineva ca 
un vătăşel!... doamne ferește!... Uite-l văd 
și-acum, cum treceă printre noi liniștit și 
senin, par'că treceă nădejdea măcar că erâ 
năpraznic și cu duhul blândeței ne strunguiă, 
nu glumă... 

Eu unul când m'am liberat, multă vreme 


numai de el pomeneam și acum dacă-l văzui i 
parcă mi-a pus cineva foc în vine și ce să 
spun... parcă s'a întors vremea cu opt ani 
înapoi... Îmi trec pe dinainte desluşit zilele 
de miliție şi năstruinicie și-mi aduc aminte 
lămurit de toate câte le-am încercat și petrecut, 
şi-mi aduc aminte cum m'a făcut el pe mine 
om și dacă mai stai, iacă ţi-oi spune și 
dumitale unchiașule.“ 

Și Garofoiu întinse mâna spre vadra cu 
apă de pe tindă, sorbi cu poftă un cauc, 
se șterse cu mâneca pe mustața aspră și 
tunsă pe buză și urmă: 

„Când s'a auzit că vine la noi la escadron, 
au dat dracii 'n toţi, căci se zvonise că și el 
e dat dracului și cere marea cu sarea. Așa 
aruncase vorbe un sergent, care fusese în 
regimentul din care veneă el. Eu unul, fire 
cam slabă, — eram copil, — cum fusesem și 
mai dinainte cam prigonit de un brigadier și 
cum eram și dornic de acasă, am fugit chiar 
în ziua în care soseă el la Pitești — acolo 
eră escadronul nostru — și am luat-o în lungul 
căii ferate să mă scoată aci acasă fără pri- 
mejdie. 

Când am ajuns la Titu, se înoptase și am 
rămas la o cârciumă în dosul gării. Mai erau 
acolo și nişte lucrători Sârbi de ăia de umblă 
cu fierăstraiele. 

“Eu dacă am auzit că Sârbii sforăie, m'am 
dat binișor lângă ei şi am luat capelul vânăt 
al unuia, iar dela altul am luat un zăbun 
castaniu și am pus alături de ei capelul și 
mantaua mea și pe aci mi-a fost drumul... 
Eram Sârb ca toți Sârbii... 

Dar nu știu cum dracului, mă unchiașule, 
că Românul care este el Român, se cunoaște 
și în căciulă sârbească! Nu se potrivesc la 
capete cu noi fire-ar ai focului și iată, din 
pricina asta m'a cunoscut un jandarm la Mizil 
și m'a dat în primirea altuia să mă întoarcă 
la escadron cu proces verbal. Eram dezertor 
în toată regula!... 

Că așa ne ziceă un hoț de brigadier la 
teorie, că sunt și dezertori în neregulă; adecă 
aceia care pleacă dar se întorc până nu se 
înplinesc trei zile. 
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Eu, cum spusei, eram dezertor în regulă 
și de aia mă duceam în tren cu inima puică 
și mă gândeam la consiliu și la prevenție și 
la Târgșor la făcut bice și fluiere, dar mai 
ales la pielea și la oasele mele când oi da 
cu ochii de 
căpitan. 

Mi se a- 
rătă înainte 
ca un zurba- 
giu înalt, spă- 
tos, tuciuriu 

la față, cu 
mustața mare, 
cu sprâncene 
stufoase, cu 
ochii roșii, în- 
cruntaţi și 
bolbocați ca 
de bălaur și 
par'că-mi vi- 
neă să ma- 
runc din tren, 
să  isprăvesc 
odată cu vi- 
eața și cu mi- 
liţia. 

Am? ajuns 
la escadron 
cam pe la cea- 
sul raportului. 

Cum m'a- 
propiam de 

canțilerie, 

i-am auzit vo- 
cea. Vorbiă 
răspicat şi 
tare din bo- 
joci sănătoși. 
Sbârnăiau fe- 
restrele când 
apăsă vorba 
și pe mine 
mă mfioră și aș fi vrut să înlemnesc să nu 
mai ajung până la el. Pășeam înainte cu 
gândul înapoi, tot cu sfieală, par'că așteptam 
să-i cadă puterea năzdrăvană și dracii peste 
mine și să mă facă praf și mă rugam lui Dum- 
nezeu, tremurând vargă, să mă trăznească, 
să scap de urgia lui. 
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Dar dacă s'a deschis ușa, de ma băgat 
înăuntru, parcă s'a deschis poarta raiului. 

Pe scaun, la masa de scris, şedea un om 
tânăr, luminos „a față și dulce la privire. 
Erà căpitanul meu! 

Ma măsu- 
rat de sus 
până jos și ce 
să-ți spun un- 
chiule, nici 
maica mea 
cât a trăit nu 
sa uitat la 
mine cu atâta 
milă și bună- 
tate. Nici nu 
m'a întrebat 
cum mă chia- 
mă, ori de ce 
am fugit, ci 
rar și lămurit 
a poruncit 
vagmistrului, 
care stă lumâ- 
nare departe, 
că dacă s'o 
adună esca- 
dronul pentru 
masă, să nu 
se miște, până 
ce no veni 
dânsul cu ofi- 
terii. 

Și dacă s'a 
adunat esca- 
dronul, m'a 
scos în fața 

frontului, 
drept la mij- 
loc. Soldaţii, 
par'că-i văd 
și acuma, abiă 
se țineau de 
râs, când m'au văzut așa pocit și prostit în 
straie sârbești și căpitanul le-a zis să râdă 
cât or puteă, că e de râs. 

Mie-mi vineă să intru 'n pământ de rușine... 

După ce au mai contenit oamenii cu râsul 
şi cu batjocurile, căpitanul a comandat „drepți“ 
de-a răsunat cazarma toată şi pe mine iar 


al inst. Propaganda Fide. 
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m'a apucat tremuratul par'că mă lovise boala 
copiilor; nu știam bine ce are de gând cu 
zilele mele și mă înfrigură nedumerirea. Dar 
el m'a lăsat așa o bucată de vreme, par'că 
înadins și apoi a început a spune o întâm- 
plare a unuia... Și uite, unchiule neică, ţi-o 
spun și eu dumitale cum oi puteă mai bine, 
că m'am uitat-o şi n'am s'o uit nici în mormânt. 

Zice c'a fost un negustor de oraș — aveă 
prăvălie — şi dacă sa văzut omul cu ceva 
părăluțe s'a săturat de prăvălie și i-a venit 
în minte să-și îngrașe punga pe altă cale, 
mai iute, Sa făcut crescător de porci. A 


Întrecere de căluşeri în Elisabetopole: Bătuta. Călușeri din 
Mediaş. (Fotografie de R. Cosma.) 


cumpărat un ciopor de scroafe și câțiva vieri 
de soiu, dând toți banii câţi îi aveă. In 
scurtă vreme Sau înmulțit porcii și s'au 
îngrăşat și eră gata să-i trimeată peste hotar 
în ţara nemțească cu câștig înzecit. Dar a 
venit o pustie de boală și unul câte unul, 
porci grași și frumoși, de aveă fiecare m el 
douăzeci de bănicioare de boabe, cădeau ca 
trăzniți în obor. Când i-a murit și ăl din 
urmă, un purcel creț și roșu, rămânând calic 
de tot, i-a luat pielea și făcându-și căciulă 
a pus-o m cap și a plecat la oraș prin piață. 


Aici întâlnindu-l un prietin vechiu, i-ar 
fi zis tăvălindu-se de râs: 
Bine, mă vere, dracul a mai văzut om 


cu căciulă de porc!? 
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Și el lovindu-se cu pumnul în cap ar fi 
răspuns: 

— La așa cap, așa căciulă!... 

Și căpitanul meu, uite ăsta de treci, 
rostind vorbele negustorului și privind cătră 
escadron, m'a ciocănit cu degetele cârlig în 
cap și peste capelul sârbesc și a mai zis 
odată: 

— La așa cap, așa căciulă!... 

Apoi a dat ordin să mă îmbrace cum 
trebuie și să mă dea la locul meu și a dat 
drumul la oameni să meargă la masă și au 
strigat toți: „trăiţi“, de s'a cutremurat bolta 
și mie mi-a șters o palmă 
ușoară după ceafă, de mi-a 
dat jos capelul sârbesc și 
atâta tot... 

Povestea căpitanului s'a 
așezat, moș Dincule, ca alifia 
pe sufletul meu și n'am mai 
dezertat, unchiule, și mi-am 
isprăvit miliția cu cinste și-l 
pomenesc ca pe Hristos, că 
iată sunt om între oameni și 
pușcărie n'am făcut și la su- 
flet nu m'am otrăvit...“ 

Și Pârvu Garofoiu, mai 
răsuci o țigare şi uitâu- 
du-se 'm vatră după tăciuni, 
oftă dela inimă și zise: 

„Așa om, mai rar, unchiule!“ 
Și după ce aprinse ţigara 
și șueră la niște pui de găină 
cari sau adunat pe prispă, 
par'că la ascultat povești, începi iar: 

„Altădată unchiașule, la un marş, ma luat 
după el, ca să-i îngrijesc calul. Eram fruntaș. 

Când s'a oprit escadronul pentru popas, 
în lungul șoselei la niște izvoare și-am în- 
ceput, noi oamenii, să mâncăm ce aveam la 
coburi, a scos și el două ouă, niște brânză, 
o bucată de pâine ș'o sticluță de vin și 
dându-mi mie jumătate din vin și o felie 
de jimblă, s'a așezat pe marginea șanțului 
dela șosea și mâncând încet, a începuta mă 
întrebă de satul meu, de gospodăria părinţilor, 
de frați, de învăţător, de bancă, de biserică 
și nu mai ştiu de câte m'a întrebat, dar știu 
că m'a întrebat dacă la liberare am de gând 
să mă întorc acasă și să mă însor. 
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Eu tocmai băgasem în gură o bucată bună 
din felia de jimblă ce-mi dăduse și mie și 
cu gura plină i-am răspuns că aș mai rămâneà 
la oraș la vreo slujbă să fac ceva chiag și 
mai târziu în colo, m'oi însură dacă mi-o 
veni bine, poate chiar cu vreo orășancă... 
Și el sa cam răstit la mine, mai mult în 
glumă: 

— Te-ai dedulcit la jimblă, hapleo !... eu 
stric!... și pe urmă mi-a zis părintește: 

— Băiete, tu să te întorci acasă cum te-i 
liberă şi să te însori, să iei o fată voinică și 
vrednică, cu mânile făcute pe sapă şi pe 
seceră, nu slujnică de oraș 
de spală rufe bolnave și face 
mânile ca burta de broască 
râioasă. Să iei femeie curată, 
muncitoare şi cuminte ca și 
tine, să fiți de o teapă că să 
fie potriveală și să faceți din 
vreme copii, ca să-i puteţi cre- 
şte sănătoși și 'n dragoste de 
pământul ăsta pe care călcăm 
noi Românii 'n voia noastră. 
Să fie mai târziu soldați de 
nădejde, oameni devreme 
rea, a zis apăsat, și să știi 
dela mine, Pârvule, că cine 
pleacă din lumea asta și nu 
lasă om în loc se face catâr 
pe lumea ailaltă... 

Și am ținut minte vorbele 
lui, că mi le-a zis dela ficat și 
la ficat mi s'au dus şi iată, 
unchiule, am trei dolofei pe bătătură, toți 
ciolănoși și obrăzoși, toți de vreme rea; să 
mi-i vadă știu că m'ar lăudă... căci mult îi 
mai plăceau Românii de vreme rea și isprăvile 
lor știă să le răsplătească cum se cuvine și 
băieții din escadron făceau pe dracu 'n patru 
să fie isteți și saducă la cea mai bună în- 
deplinire poruncile lui. Alţii îi furau și gân- 
durile și porneau numai ce se uită la ei... 

Și fiindcă veni vorba, ia să mai asculți 
una, unchiașule: 

La o manevră, cum stam cu escadronul 
ascunși într'o vălcea, la pândă, doar ce 
vedem pe căpitan că face semn unui briga- 
dier, de-i ziceă lui... cum dracu-i ziceă? 
Smărăndescu par'că-i chemă... Erà de pe la 


Slobozia din Jalomița un fel de hoț de cai 
de neamu lui... 

l-a arătat doar harta și i-a mai zis vreo 
două vorbe și când s'a uitat în ochii lui, 
brigadierul și-a luat patrula și cât te-i șterge 
la ochi nu s'a mai văzut... s'a dus în recu- 
noaștere... 

Şi o fi văzut el multe la inamic, căci eră 
dracu gol; dar când să se întoarcă cu ştirile 
la căpitan s'a năpustit asupra lui un ofiţer 
dela inamic cu un pluton întreg și l-a luat... 

Ce s'a gândit el, cum să scape, să ducă 
știrile căpitanului precum aveă porunca? A 


Întrecere de călușeri in Elisabetopole: Joc pe băț. Căluşeri din 
Cerghidul-mare. (Fotografie de R. Cosma.) 


văzut niște călăreţi încolo spre o pădure, 
or fi fost chiar țărani, dar el s'a dat lângă 
ofițer şi i-a șoptit cam la ureche: 

— Să trăiţi, domnule locotenent, ăia sunt tot 
din regiment cu mine!“ 

Ofiţerul a plecat numai decât după ei, 
lăsându-l pe Smărăndescu cu un sergent și 
doi oameni să vină la pas, 

Sergentul ca să fie mai sigur că nu-l scapă, 
a luat dârlogii calului, lăsându-l pe Smărăn- 
descu călare cu mânile în buzunare. 

Mergând așa ce-i dă în gând lui Smărăn- 
descu? Zice: — Mă camarade ! ia te uită încolo 
ce de oaste!... 

Și cum se uitau toți în zare cătră un nor 
de praf, el a desfăcut repede catarama dela 
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gâtaru frâului și pe urmă cu alte vorbe le-a 
mai întors capu încolo și cu mâna a împins 
de cefar de-a ieșit frâul din capul calului şi 
s'a şi pus cu pintenii pe el, îndreptându-i 
botul cu sabia, încotro știă că se află căpi- 
tanul său cu escadronul. 

Sergentul şi cei doi oameni, goneau cât 
puteau după el. Dar el aveă cal bun și des- 
frâiat și mâncă nori fugind și le strigă înapoi: 
opriţi-vă, nebunilor, că nu vă gonește nimeni! 

Dela o vreme l-au ascultat, că se de- 
părtau prea mult de ai lor, și Smărăndescu 


Întrecere de călușeri în Elisabetopole: Romanul. Căluşeri din 
Valdhid. (Fotografie de R. Cosma.) 


s'a arătat în faţa escadronului cu calul plin 
de spume și fără frâu, de ne-am mirat toți 
și descălecând a dat căpitanului, taman la 
vreme, știrile ce le culesese. 

Căpitanul cum l-a văzut, a ’nțeles prin 
ce trecuse, dar nu i-a zis nimic atuncea, 
căci după știrile ce-i adusese, numai decât 
a comandat „încălecarea“ și am și pornit-o 
la trap pe după o pădurice, de am căzut 
pe urmă ca trăznetul peste o baterie de ar- 
tilerie dela inimic și mai apoi peste niște 
vânători cari băteau în retragere. De eră 
războiu adevărat, varză-i făceam!... că şi-așa 
se buimăciseră de tot, când sau pomenit 
cu noi ca din pământ, grămadă peste ei în 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 17, 1910. 


goană turbată cu lăncile m cumpănă și stri- 
gând de s'auziă dela trei hotare... 

Căpitanul ne-a oprit la vreme că de... 
omul când se 'nfierbântă numai ştie care 
i-e frate... Cum spusei ne-a oprit la vreme 
și pe urmă întorcându-se către noi ne-a zis 
lămurit și tare, cu bărbăţie și apăsat: 

— Brava băieţi! tot așa și când o sună ceasu 
ăl greu și de așa roșiorime o să tresară 
Mircea Voevod la Cozia!... 

Nouă ne furnică sângele ’n vine... că 
par'că eră arhanghel nu altceva când se ri- 
dică în scări; și când ne-a mai 
zis odată: „bine băieţi“! am 
strigat cu toții: „trăiţi“! de s'a 
cutremurat văzduhul şi s'au 
îngrozit caii sub noi. 

Apoi cum s'auziă de de- 
parte sunând „încetarea ma- 
nevrei“ a comandat „descăle- 
carca“ și-a pus pe Smărăn- 
descu să-și povestească is- 
prava ’n fața escadronului. Și 
după ce a mântuit, l-a bătut 
pe umăr și i-a dat ca amin- 
tire un briceguț al său cu plă- 
sele frumoase de fildeș și i-a 
mai zis din gură: 

— Smărăndescule, ești ostaș 
vrednic și de credință. Țara 
și Vodă se bizue pe tine. Să 
fii mândru“! și zicându-i ace- 
stea și-a petrecut încet mâna 
pe obrazul lui. 

Pe Smărăndescu l-au trecut lacrimile și 
până sa eliberat tot cu vorbele astea a trăit 
și s'a lăudat și eu cred că și astăzi le spune 
pe unde trece și pomenește pe căpitan. 

Și las să-l pomenească, și să-l pome- 
nească toți, cum îl pomenesc și eu acuma, 
că e om de pomenire, unchiule. 

Și de s'ar întoarce acum și mi-ar da cu- 
noștință şi mar chemă la vreo primejdie, 
ori să-mi zică numai atâtica: „Pârvule, vino 
cu mine“! mi-aş lăsă toate și așa să-mi 
ajute Dumnezeu Sfântul, dacă nu spun drept 
acii, uite aci. aș porni după el și m'aș duce 
până 'n pânzele albe... 

Maior: Marcel Olteanu. 


E 
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La Sbor. 


— Schiță. — 


În seara liniștită mărăcinile înflorite de 
curând trimiteă mireasmă dulce de migdală 
strivită. Cu un cot pe gard ascultam zavis- 
tiile pristavului Cotelici, când printre sălciile 
înfipte pe marginea drumului, vedem venind 
spre noi zor de lume hăulind, jucând, zvârlind 
bețele în sus. În frunte cimpoierul, cu bucile 
umflate, roșu, suflă în burduf, purtând din 
degete trestia găurită când 
într'o parte când într'alta. Pe 
picioarele scurte, moi dela 
genunchi, săriă ca un țap, și, 
după el, neveste, flăcăi, în- 
vălurați pe după gât, cântau, 
Chiuiau, în țipetele ascuțite 
ale cimpoiului. 

„Ce să fie asta Cotelici? 
zic. 

— Tiii, ăștia-s simbriașii 
lui domnu Sache din Uluești; 
colindă satele să deă de ve- 
ste ia oameni că de Sfântu 
Ilie se face sbor la ei în co- 
mună“... 

Aşa am aflat de bâlciul lui 
nenea Sache Bălescu, fostul 
pomojnic ce cutreerà odini- 
oară plășile în olac cu două ro- 
tile, în zilele noastre proprie- 
tarul unei moșioare pe Valea Glavaciocului. 

Când întâmplarea ne-a adus față 'm față, 
l-am întrebat: 

„Când îi dai drumul, nene Sache? 

— Acu pe vară. Să nu-mi faci pocinogu 
să nu vii. 

— ... dacă m'o iertă munca, încurc eu. 

— Ei, nenişorule, odată pe an, pentru mine, 
mai rupe și dumneata din treburi“... 

Își înfige ochii într'ai[mei: 

„Uită-te bine la mine şi ține minte vorba 
mea: Are să fie tărie de:bâlciu: zidire!“ 

Mă trage la o parte. Eram în mijlocul câm- 
pului, nu se puteă auzi nici,huhurezii, nenea 
Sache își potrivește vorba a șoaptă: 

Trei ani, la început, oborul slobod... 
nici o taxă! O să ajungem să avem giambași 


din Rusia; toptangii cu chervanele alea ale 
lor, mă rog, cu zece cai învârtind biciul pe 
deasupra lor: hehehei!... Mărfuri de Țarigrad... 

Aici îngroașă glasul: 

— Odată vadul făcut... ohoho, stasos! s'a 
încheiat cu veresia. Număraţi colea albișorii 
la taica, freacă degetele ca și cum și-ar în- 
numără bani în palmă“. 


Întrecere de călușeri în Elisabetopole: Hodoroaga. Călușeri din 
Sighişoara. (Fotografie de R. Cosma.) 


Îl mai întreb: 

„Rogu-te, coana Păunica, 
zice ? 

Imi răspunde cam din gușă: 

„li place! Mă "'nţelegi, trăsuri prin curte... 
vizite... taifasuri... Zi-le cucoane. Nu le ştii, 
dragă?!“ 


dumniaei ce 


* 


La ziua hotărîtă, cu fire de busuioc la ureche, 
Cotelici vine să mă ia. Până să mă gătesc, 
roibul lui cu coama împletită, încearcă să 
rupă chinga, zgâlție portița. Greabănul țesălat, 
luceşte în pete vii, de aramă aprinsă. 

Ne săltăm în şea. În trap creț, amenințând 
caii fără să-i lovim, cu un vânticel în coastă 
și în față cu nori trâmbițați, dărăciți înspre 
soare-apune, ne vedem de potecuță. Tăiem 
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în piez lunca dela Buiasca cusută de mușu- 
roaie de cârtiță, și, dela păr, de unde se 
zărește sclipind tabla dela povarna de rachiu, 
ieşim la hanul de pe mal. De aci vălceaua 
mălăierilor acoperită cu iarbă mărunțică şi 
deasă fuge ca o undă până la zăvoiul de 
răchită. fumurie unde se văd păscând risipite 
caprele. Ţi-e drag să poposești. 

Un țăran, înfipt, se gâlceviă cu hangiul. 

„Auzi, să-mi dea el mie ogrinii? Zob, hai?!“ 

Cârciumarul, îl îmbună chipurile: 

„Ăştia ogrinji? Mărgăritar, vere? Nu cu- 
noşti la marfa asta, spune așa.“ 

Până în bâlciu mai e niţel. Mergem pe jos, 
cu caii de dârloguri. Lăsăm să treacă un 
muntean cu perechi de roate legate șir unele 
de altele... 

Aminteri, locul bine ales: pe coastă. De jos, 
din şosea, lumea forfotind încoace și 'ncolo 
se vede ca un covor de petice întins la soare. 
Hora se mișcă, încet; în mijloc, cu basmale 
atârnate de gâtul viorilor, lăutarii se ploco- 
nesc înainte... Dulapul umblă... La o parte 
niște flăcăi vor să cumpere o pușcă dela un 
ture. Trag cu rândul la țintă, se duc cu toții 
repede să vază alicele cum se împrăștie. Mai 
încolo, într'o brișcă, două umbreluţe colorate. 
Cu anteriul în brâu, în pantaloni albi de dril, 
un popă scoate șleaurile... 

Rândul de gherete, strâmbe, stâlcite, de 
scânduri, e ulița principală, temeiul târgului. 
Îmbulzeala, zăduful ăl mare, aici să le cauţi. 

Uite și o bătaie. 

Brutarul înfipsese mânile pline de făină în 


pletele unuia. ÎI clănțăniă zdravăn. Cumpărase 


o jimblă — și după ce o mâncase jumătate 
venise biet! să se ia la colț cu pitarul că 
i-a dat lipsă la cântar. Țăranul cu zăbunul 
pe dos, un vlăjear cu o gogemite căciulă 
în cap și peste căciula țuguiată o pălărie 
nouă, care se uită la cherfeneală nepăsător, 
îşi spune lui însuși: 

— Lasă nentule, să-ți scuture puricii... 
să ţii și tu minte! Printre pieile de vulpe, 
atârnate pe laţi de tei de trebuiă să le dai 
în lături cu mâna ca să poți trece, negustorul 
de scurteici a isbutit să îmbrace cu de-a 
sila o mătușă. Nu se poate cârmi femeia: 
strâmtă 'n spate, scurtă m poale, abiă se 
ajunge în față. O saltă de guler, dela poale... 
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cu mâna ’n sus răsucește creștina, o privește 
cu capul pe un umăr: 

„+... Furnată! Asta-i scurteica dumitale! S’o 
porți sănătoasă! Nici să nu mai umbli de- 
geaba, cu așa marfă nu te mai întâlneşti... 

— ... Mă strânge, ial... 

— Nu-ţi place fața? 

— Nu-mi vine, nu! E scurtă al focului... 

— Scurtă ? Da ce-ţi trebuie dumitale rochie 
ori scurteică ? 

— E ciupită, ia, ici!... ici... 

— Vreai ca lâna bună, curată, să n'o mă- 
nânce moliile? Umbli să cumperi și nu te 
taie capu ce!“ 

Bărbatul, un unchiaș ursuz, a lăsat-o să 
se descurce cum o ştii. Îşi pipăie pungociul 
să vază dacă-l mai are la curea, și trece 
peste drum. Dintr'o ladă alege o coasă. O 
Dune cu vârful în țărână, o încearcă. Par'că 
nici nu l-ar auzi pe țuicarul cocoțat pe scaun 
care cheamă lumea cu amândouă mânile: 
„Aici, neică, aici, la Chiriţă Munteanu“! 

Pe lângă cinzecile înşirate pe masă, as- 
tupate cu o frunză răsucită în corneţel, ca 
să scap de iuțeala pieilor argăsite ale cojo- 
carilor, ies în oborul de vite. 

Lângă conovețele goale, două clăi de paie 
de ovăz sunt aduse de cu noapte din po- 
runca boerului. Le păzeşte un argat dela 
curte, cu o spangă ruginită în vârful unei 
beldii. O babă adună cu codiriștea firile ri- 
sipite, le grămădeşte, pline de pulbere, di- 
naintea unei vițelușe slabe, culcată. 

Mă uit la o droaie de copii, în drum. Stau 
pe brânci; dă cu ciomegile în pământ, as- 
muță cânii pe o purceă. Scroafa, proțăpită 
de picioarele dinainte, clefăe, scoate clă- 
buci... Smicește de curm și-l rupe. Face 
două rotocoale și bătându-și blegile dă buzna 
printre lume grohăind... 

În dosul pe unde fetele strânse de mijloc, 
cu o mână în obrazul flăcăilor, se zbenguesc, 
zăresc pe nenea Sache. Se rotește țanţoș de 
colo până colo. Coana Păunica împarte la 
copii covrigi și mere dulci. O caraulă merge 
înainte, dă prostimea în lături... Zăbovesc 
aşa pân'o mai pică niţică albăstrime pentru 
gustarea de supt umbrar... 

La altă margine unde trag căruțele trebuie 
să-ți ţii răsuflarea, te înneacă fumul dela două 
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tuciuri de mămăligă. În bâzâit de cobză, cu 
ciocanele de ţuică în mână, câţiva se cinstesc. 
În batjocură cântă unul: 

Foaie verde arţăraş... 

Lângă un coșar, una cu pământul, doarme 
un călăraș, răsturnat pe spate, cu boneta 
alături, în scăieți. Soarele e abiă pe la amiază 
și bâlciul a început să se spargă. De-a că- 
larele trec pe lângă nenea Sache, S'a făcut 
că nu mă vede. Pe un fund de doniţă, cu 


capul în jos, l-am lăsat tocmind niște rogojini... 
* 


Au mai trecut mulți sfinţi Ilie, da sbor în 
Ulueşti nu s'a mai făcut. Între șanțul de bozii 
Și gârnița ciungită de cuțitul chirigiilor în- 
nămoliți pe drumul taftului — hotarele târ- 
gului de odată — locul a rămas bătătură. 
Se cunoaște o negreață cu iarba pârlită, 
vatra unde umblă foile lui Mălură potcovarul; 
iar din conovețele de cari în mintea lui nenea 
Sache legase telegari cu coadele până m 
pământ, nu mai ființează decât un par rupt... 


V. Cioflec. 


EI 


Dări de seamă. 


G. Panu, Amintiri dela „Junimea“ din lași. Vol. II. 
București, 1910. 396 pag. Preţul: 3 Lei. 

Până de curând credeam, că cele mai limbute în- 
suşiri pentru povestirea de amintiri şi de anecdote 
le are Românul bănăţean. Căci este întradevăr extra- 
ordinar cât de mult îi place Bănăţeanului să divă- 
nească, sau să sporovăiască. Dacă vei cuteză să-l 
întrerupi, când se găseşte el în vervă, sau dacă te 
simte că umbli să-i scurtezi povestirea prin vreo în- 
trebare cicălitoare, el îţi ripostează numai decât: „Bine, 
bine, dar stai să vezi ce s'a întâmplat mai pe urmă!...“ 

Mărturisesc însă că nici Moldovenii nu se lasă mai 
pe jos și că d-l G. Panu, cunoscutul povestitor de 
amintiri dela „Junimea“ din laşi, este in această pri- 
vință mai inperturbabil ca cel mai locvace Lugojan. 
După kilometricele d-sale excursiuni şi incursiuni pe 
tărimul amintirilor literare din întâiul volum, iată-l pe 
unchiaşul sfătos cu o nouă culegere de „suveniri de 
ale juneţei“, cum le-ar fi zis C. A. Rosetti. 

Neapărat că generaţia noastră ştie să aibă tot re- 
spectul şi toată recunoştinţa faţă de cevocatorii şi lu- 
minătorii trecutului de lupte și de frământări intelec- 
tuale. Nu va fi însă cu supărare, dacă de data asta, 
pentru felul acesta de expunere lâncedă şi tărăgănată, 
pentru cheltueala asta mare de spirit obosit, nu vom 
manifestă un entuziasm mai pronunţat. 

Cetind aceste pagini, ultima noastră impresie este 
regretul că d-l Panu s'a apucat atât de târziu să-şi 
scrie amintirile. Căci gândul d-sale acum nu mai pare 
a aveă consistenţa necesară. Firele se impreună, se 
distramă şi se întrerup la voia întâmplării. Parentezele 
se deschid şi se inchid fără legătură. Aceleaşi figuri 
retorice, aceleaşi observaţii stereotipe revin mereu. 
Pe Bodnărescu îl etichetează de mai multeori cu 
aceleași cuvinte. Pe Lambrior şi pe Creangă și pe alţii 
deasemenea. Despre sine d-l Panu ne spune în ne- 
numărate rânduri că n'a cunoscut limba slavonă şi-şi 
aduce de nenumărate ori cu drag aminte despre chipul 
cum d-sa, un debutant, a ştiut să lupte cu succes 


contra uriașului Hasdeu. lar, pe cum vedeţi, aceste 
continue tautologii, aceste naive autoexhibiţiuni poartă 
prea multe semne ale unei vârste târzii, când opere 
literare închegate nu mai pot fi concepute, din cauza 
infidelităţii memoriei şi a neputinței de a evită negli- 
genţe stilistice. Și ne pare rău că acest prolix pove- 
stitor na reușit să aea o haină mai ordonată, mai 
artistică chiar, gândurilor sale retrospective. 

Cât pentru fondul amintirilor, ce să zicem? Trebuie, 
negreșit, să-l luăm aşa cum se prezintă, neavând mij- 
locul de a puteă controlă în toate, care este adevărul 
şi care partea de fantazie. Vom trece deci înainte peste 
figuri cu totul secundare, ca Tassu și Paicu şi alții, 
a căror fiinţare n'a avut nici o atingere cu literatura. 
Vom urmări cu atenţie câteva trăsături parţiale de ale 
scriitorilor mai cunoscuţi, ca Șerbănescu și Eminescu, 
şi nu ne vom puteă miră îndeajuns de faptul că d-l 
Panu nu reuşeşte să fixeze definitiv și complet nici 
una din figurile aceste. Vom ceti apoi cu destul interes 
un expozeu aproape burlesc al intimităţilor familiei 
junimiste, pe cum şi prea cunoscutele epizoduri cu 
păcălelile lui Haşdeu. Deasemenea au valoare infor- 
mativă ideile estetice din „saltarele“ Junimei şi în- 
deosebi capitolele despre muzică, pictură şi religic. 
Găsim însă în mod hotărit, că povestea fără sfârșit 
cu „Revista Contimporană“ este tot ce poate fi mai 
deslânat în cadrul acestor amintiri şi că cele mai multe 
din amănuntele d-lui Panu, fie ca spirit, fie ca pură 
umplutură, puteau foarte bine să fie reţinute în cuti- 
oarele tăinuite aie memoriei saie. Și mult ne impiedecă 
în urmărirea aprecierilor d-lui Panu multele contra- 
ziceri. Așa, de pildă, păţim cu Șerbănescu, pe care il 
numeşte întrun loc „Petrarca al Românilor, care a 
cântat amorul ca nimeni altul la noi“, şi, cu toate astea 
îi zice în aceeaş pagină, că nu este decât „un fabri- 
cator de versuri, la care nu vezi nicăiri o inspiraţie 
adâncă, căldură, convingerea unui sentiment“... Pe- 
trarca — „fabricător“ de versuri! 

Se întâmplă însă ca d-l Panu să iasă de sub ori- 
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zonturile de acum 30 de ani şi in aceste cazuri, puţine 
ce e drept, convorbiriie d-sale sunt şi mai ncindemâ- 
natice. Actualitatea d-sa nu o cunoaşte şi nu o mai 
înțelege şi tot ce scrie despre cei de astăzi sunt afir- 
mâri gratuite. Aşa, de pildă, nu este adevărată cre- 
dinţa d-sale, că „actuala generaţie nu trăieşte din pro- 
priile resurse, ci din spiritul şi inspiraţia celor de acum 
30 de ani“, Nu este serios să afirmi că dela Eminescu 
incoace „nici un poet n'a avut așa personalitate, ca 
să se desbrace de şcoala lui Eminescu“, câtă vreme 
e cunoscut, că un Coşbuc, un Goga, Anghel şi losif 
au mers pe căile lor, creând prin originalitatea talen- 
tului lor. Nici nu este o probă de orientare, a mai 
susținea astăzi, că „Eminescu a scris puţin, fiindcă 
are uvraje puţine“. Deasemenea socotim ca o lipsă 
de bun simţ părerea d-lui Panu, că ideile politice ale 
lui Eminescu ar fi fost „absurde“ şi că autorul arti- 
colelor din „Timpul“ ar fi fost „lipsit de ce! mai mic 
simţ politic“. Ridicolă ni se pare şi teoria d-lui Panu, 
adresată scriitorilor de azi, că „în genere un autor 
trebuie să scoată un volum în fiecare an“. Nu mai 
puțin hazlie este încercarea de a trece, probabil după 
Riria, pe Radu Rosetti printre poeţii de valoare de 
astăzi. Și la sfârșitul acestor observaţiuni și reproşuri, 
ne luăm voie a adăugă şi o mică rectificare pentru 
d-t Panu. Afle dela noi, că autorul romanului istoric 
„Cu paloșul“ nu este nicidecum „tânărul poet de 
talent“ Radu Rosetti, cum afirmă d-sa (la pag. 149), 
ci însuș istoricul bătrân Radu Rosetti, cu care d-sa 
actualmente se află în polemică acerbă în jurul altor 
probleme... 

După acest laconic rezumat al operei d-lui Panu 
rezultă clar, că toate afirmaţiunile d-sale şi tot puhoiul 
de amănunte nu pot să fie folositoare marelui public, 
decât trecute prin filiera unei selecţiuni precaute şi a 
unei rezerve pricepute. Cartea aceasta nu vocește să 
fie în mod strict o operă de artă, nici o lucrare de 
informaţie sigură asupra trecutului. Ea este pur şi 
simplu un prilej de distracţie individuală a unui en- 
ciclopedist îmbătrânit, care simte o plăcere să se in- 
făşoare în lumina roză a trecutului său şi să şi-l re- 
construiască dupăcum îi convine, mai punând și câte 
puţin fard peste paginile sale. Nu degeaba autorul ne 
spune, că imaginaţia lui Jules Verne „a avut o mare 
influenţă asupra ideilor mele din tinereţe“. 

+ 

Alexandru Teodor Stamatiad, Din trâmbije 
de aur, Poeme. București, 1910. 104 pag. Prețul: 2 Lei. 

Sunt poeţi începători, despre cari nu știi dacă mar 
fi mai bine să nu te ocupi de dânşii. Nemiloasa noastră 
critică săvârşeşte un rău, încurajează diletantismul și 
abate din calea lor cea dreaptă pe tinerii poeţi, când 
îi târește! prea de timpuriu in publicitate şi le dă un 
avânt ce trece peste puterile lor. Dar nici să nesoco- 
teşti de;tot”şi să ucizi, prin tăcere, un talent în plină 
primăvară, nu se cuvine din punctul de vedere al da- 
toriei cătră meseria ta de informator. Cu poetul tânăr 
să fii, prin urmare, ca Enăchiţă Văcărescu cu floarea 
sa faimoasă: „Să-l rup, se strică; să-l las, mi-e frică, 
că vine altul și... mi-i strivește“, 
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În o situaţie similară ne găsim și faţă de autorul 
tânăr al volumului anunţat. Dacă l-am lăsă pe d-l 
Stamatiade pradă aprecierilor binevoitoare ale priete- 
nilor săi in partibus infidelium şi l-am lăsă să 
se legene în iluziile unui triumf prea ieftin, i-am face 
desigur un rău serviciu. În schimb o dreaptă judecată, 
spusă fără rezerve, îl va putea la nevoie salvă dela 
o alunecare periculoasă pe căi piezişe. 

La două primejdii îl putem face atent pe d-l Sta- 
matiade. 

Admiţind mai întâiu, că d-sa are multă abilitate 
în formă şi că tainele unei versificaţii ușoare nu-i sunt 
străine, i sa întâmplat însă că tocmai forma aceasta, 
cuvântul gol şi sunător, să-i copleşească aproape 
de-a întregul ideea poetică. Sub puterea strivitoare a 
frazei declamate firul simțirei şi orice gândiri i se pierd, 
metaforele puţine i se colorează tulbure și abiă câte 
o pagină pur descriptivă de îi rămâne mai curată. Ce 
vorbărie nesfârşită, fără suflet şi fără înţeles, sunt cele 
mai multe din lungile sale poeme şi ce simplu şi intim 
se desfăşură următorul tablou: 


„În vale, pe alee, zimbește trandafirul 

Și ei, mergând a lene, ii mângăie zefirul. 
El svelt, cu fața brună, cu ochi care te sorb, 
Cu pletele mai negre ca penele de corb, — 
Și ea subţire, fină, cu mlădieri de floare, 
Cu buclele de aur, cu gene visătoare. 

Îşi spun la braţ povestea etern întinerită 

A dragostei eterne, — și 'm pajiştea 'nilorită, 
În cerul plin de soare, în cântul de izvor, 
În toată *'mprejmuirea ei văd iubirea lor“. 


Insistăm asupra acestei deosebiri de formă, fără a 
voi să-l influențăm cumva pe tânărul autor şi nu voim 
decât să-i atragem astfel atenţiunea asupra unui vechiu 
adevăr, anume că partea reală a talentului in poezie 
nu o formează mâşteșugul exterior al cuvântului, oricât 
ar îi el de bogat în sonorități şi in artificii. 

Mărturisim apoi, fără reticenţe, că rău a făcut d-l 
Stamatiade stricându-și stomacul cu ragou t-ul inter- 
național al modernismului. Melancolia d-sale cristalină, 
atât de potrivită pentru subiecte modeste, se risipește 
astfel în schiţări bizare, fără ființă şi fără corp și fără 
să simbolizeze nimic deosebit. Îmbrăcat în haine de 
Rege, sau de Castelan, îngenunchiând în faţa statuei 
de aur din „templul adorării“ şi sfidând „cataclismele“, 


„d-sa poate în dragă voie să viseze „palate cu şapte 
coloane, cu șapte balcoane albastre şi cu şapte cupole 


aurite“. Îi dă mâna chiar să creadă că „strălucitoare 
poame ca sori de diademe“ îl aşteaptă in grădina 
Hesperidelor, unde i se va face o primire „cu trâmbiţe 
de aur“, din partea „fecioarelor nebune“. Dar im- 
presia generală, pe care o face cu aceste împopoţo- 
nări, rămâne cu toate astea penibilă pentru milosul 
cetitor, care cunoaște bine dicţionarul estetic de unde 
poetul nostru își împrumută avântul spre lumea in- 
coherenţelor şi de unde se inspiră pentru aceste „can- 
deli violete“ şi „geamuri colorate în roz, albastru și 
verde...“ 

Din lumea aceasta a decadenței străine mai rar re- 
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venim la o rază de lumină, la o pagină echilibrată, 
care ne reamintește că pe lângă eclipse și ceasuri de 
fantazie originală imitată, poetul nostru mai are şi 
urme de talent: 


.„„Și parcul iţi pare că doarme de veacuri 
Nimic nu tradează splendida serbare... 
Dar vântul pornit-a de-odată să sufie, 
Palatul feeric cuprins e de flacări 
Perdelele sumbre lucesc la ferestre 

Şi fumul în valuri mereu se ridică: 
Tot cerul e-o pânză imensă de doliu 
Şi vântul aleargă sălbatic şi-o rupe. 
Încep să troznească balcoanele toate, 
În parc e-o lumină de basme, de vise, 
Se 'nnalţă intruna fantastice flacări 

Şi zarea întreagă e-o pânză aprinsă... 


Și ăsta e d-l Stamatiade întreg. Vremea va dovedi, 
dacă rămânând cu atâta, cu muzicalitatea versului 
liber şi cu bizarerii!e reci și afectate îşi va putea face 
drum spre lumină. Dorinţa noastră însă este, ca d-sa, 
prin o muncă încordată, să reuşească cu timpul să 
iasă din apusurile aceste şterse și nebuloase, precum 
şi dintre colonadele de marmură ale castelelor regale, 
unde s'a rătăcit prin abuz şi prin o exagerare naivă. 

x 


* « * Conferințele „Vieţii Nouă“. Seria l. 1909. 
Cu contribuţii de d-nii Ovid Densușianu, C.Dam- 
ianovici, D. Caracostea, |. F. Buricescu şi N. 
Andriţoiu. București 1910. p. 270. Preţul 3 lei. 

Cartea anunţată aci este opera unei aventuri. Și 
eroul aventurei este d-l Ovid Densușianu, cu pseu- 
donimul Ervin, care crede că literatura unui popor 
este un câmp de experienţe romantice, unde orice 
om fără talent poate să-şi improvizeze un tron, de 
pe care, în sunete de trâmbiţe sau de glasuri piţigă- 
iate, să vestească lumei un nou evangheliu. 

Sunt ani acum de când d-l Densuşianu își plăteşte 
singur luxul acestei aventuri inocente, care de altfel 
mare nici măcar meritul de a fi originală, căci nu 
este decât o slabă pastişă după incercarea similară, 
ceva mai veche, a cavalerului de tristă figură Al. 
Macedonschi. Într'o revistă proprie și necetită, de pe 
catedră și în conferenţe d-sa se recomandă mereu ca 
urzitorul unei nouă vieţi în artă, se prezintă ca dis- 
trugător de curente literare actuale și propagă cre- 
dinţa, că deodată, aşa pe nesimţite, a ieşit d-sa și 
cu Budurescu şi cu Cruceanu la suprafaţă, ca untul 
de lemn într'o găleată de apă. 

Să vedem ce rost au vânzolirile aceste și cum s'au 
născut. 

Anticipăm pentru cei mai puţin orientaţi, că d-l 
Densușianu şi-a început cariera de literat (vorba vine!) 
ca poet naţionalist înfocat şi ca apărător cu tempe- 
rament al principiilor de artă naţională. Văzând însă 
marea nenorocire, cât de anevoios este să te afirmi 
într'o direcţie, în care alţii, cu mai mult talent, ţi-au 
luat-o înainte, d-sa ş-a îndreptat privirile spre ţăr- 
muri neumblate la noi şi s'a travestit dintr'odată în 
rolul unui antipod. Ca la o poruncă misterioasă i-a 
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venit doru) de o altă atmosferā intelectuală și, pără- 
sindu-se pe sine şi părăsindu-ne pe noi, cu o ultimă 
privire de dispreţ, s'a scufundat într'o lume mai de- 
cadentă. A fost pentru d-sa o clipă supremă de des- 
robire sufletească și de renaştere, când s'a văzut... 
în biblioteca sa, în mijlocul şcoaiei nouă a simbo- 
liştilor francezi. 

Până aci însă nici o ispravă mare! 

Dar începe lectura din epoca mai nouă de după 
şcoala parnasienilor şi a naturaliştilor. lnspiraţiile 
sublime şi schimbările de vesrsificaţie îl atrag. Naște, 
în mod fatal, însufleţirea pentru cultul artei superioare 
și disprețul pentru inspiraţiunea uşoară. Căci iată 
temperamentul de alucinat şi de visător răsvrătit al 
lui Rimbaud cel multicolor! lată lumea vaporoasă şi 
diferențiată a lui Verlaine şi Villiers de !'lsle-Adam! 
Pictura asta de cuvinte, muzica suavă a acestora, pe 
cum și a întregului şir de moderni, până la puternicii 
Maeterlinck şi Verhaeren, îl incântă. Ce lume de 
magie, de vis și de misteruri şi ce substrat sufletesc 
nou-nouţ pentru descedentul preotului din Densuș! 
Biruit, el cade în faţa noului altar şi primeşte bo- 
tezui. 

Aici incepe faza mai gravă. : 

Uluit de câte cetise; încredinţat că este cel dintâi 
care a descoperit, departe de noi, o nouă religie; 
plin de râvne nestavilite, pocăitul domn Densuşianu 
ia toiagul propovăduirei, sună din tuba miraculoasă 
şi adună în jurul său rămăşiţele cele mai rachitice 
din alte tabere literare şi le descopere şi lor tainele 
crezului nou şi le vorbeşte într'una despre versul liber, 
care te poate face poct și fără talent, despre fondul 
misterios al poeziei şi despre ideaţia nouă şi bogată 
a simboliştilor. Și iată, cu multă trudă, înjghebându-se 
o ceată mică, — mai mică decât falansterul baude- 
laireian a lui Macedonschi — și iată-i făcând gesturi 
ca străinii şi făcând versuri deopotrivă, cu clinchete, 
cu zdringăte: clișee de flașnetari după compoziţii 
imprumutate. Răsfoiţi-le munca și vă convingeţi, că 
de când există o literatură românească, ceva mai 
gol, mai sterp, mai fără inspiraţie firească, ca vorbă- 
riile artificiale ale acestor mărunţişuri poetice, nu 
s'a scris. 

Dar cu Dumnezeu şi cu Ervin inainte, căci faza 
începe să fie glumeață. 

În conştiinţa lor valoarea le creşte în proporţii 
enorme. Modeştii din bârlogul necunoscut al „Vieţii 
Nouă“ cer să fie duși la războiu. Vizirul Ervin îi 
pune în ordine de bătaie şi porneşte cu dânşii intr'o 
expediție de carnaval. Pintre ostași se văd câţiva 
barzi străvezii şi infometaţi de o lingură de glorie, 
câţiva elevi de-ai maistrului cu perspective de burse 
şi de examene şi nişte toboşari gălăgioși din subur- 
biile inteligenţei. Și cu mănunchiul acesta de cavaleri 
făcând tumbe şi clamoare, d-! Densuşianu se repede 
asupra cetăţii suverane a literaturii române şi vrea 
s'o facă una cu pământu!, pentru a puteă împlântă 
deasupra ruinelor ei steagul unei nouă vieţi, — ce 
e drept, adusă de aiurea. 

Vă rog însă să nu vă speriaţi. Au mai fost ei mulţi 
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cavaleri cu traista goală, cari sau apropiat cu gân- 
duri misterioase de cetatea aceasta şi un simplu 
hohot de râs i-a gonit pe ia cele patru vânturi. 
Plecâ-vor și aceștia, insoţiți de binevoitoarele noastre 
Surisuri, şi nu ne vor rămâneă trofee dela dânşii 
decât nişte zdrenţe de rime și — pardon! aceste con- 
ferenţe de propagandă prin școalele de fete, pe cari 
şi-au sprijinit iluziile de e clipă. 

“Să privim puţin la aceste conferenţe, cari sunt in 
acelaş timp dovezile fixate ale acestei aventuri. Ce e 
drept, analizarea lor ar fi mai potrivită pentru psiho- 
logi, a căror datorie este să cerceteze sufletele chi- 
nuite de dorul mărirei şi-pe ale acelora, cari sufer 
de mania urmărirei din partea unor adversari imagi- 
nari. Magnilocvenţa piticilor, improvizaţi ca regi, apos- 
toli şi reformatori, cade în alt domeniu de apreciare. 
Noi aici ne vom ocupă numai de fondul literar, foarte 
restrâns de altfel, al acestei batrachoniomachii cu 
tendinţi moderniste. 

Lăsăm la o parte acele conferenţe ale elevilor uni- 
versitari ai d-lui Densuşianu, cari propriu zis nu au 
nimic de zis cu expediţiunea d-sale. Ce a scris unul 
şi altul despre Ibsen şi despre Edgar Poe, pot fi lu- 
crări de vulgarizare la locul lor. Aşa numitele idei de 
luptă însă sunt depuse în cele două expuneri ale d-lor 
Densuşianu şi Caracostea: „Ideal şi indemnuri“ şi 
„Poezia română de azi“. 

Vedem din aceste două lucrări ale dascălului şi a 
elevului, că cea mai cumplită durere a lor provine 
din ostilitatea, pe care ar fi observat-o la toată lumea 
literară dela noi, împotriva influenţei franceze. „După 
părerea adversarilor noştri — scrie d-l Densuşianu, 
care se păzeşte consecvent să ne spună cine sunt 
delicvenţii, cari au îndrăznit să-l privească pe d-sa 
drept adversar ar trebui să înlăturăm de acl înainte 
orice influenţă a literaturilor străine și aceasta din moti- 
vul că in contact cu ele ne-am pierde individualitatea“. 

A doua supărare mai crâncenă li s'a iscat din pri- 
cina răspândirii prea mare a „ţărânismului“ în litera- 
tură, care ar împiedecă să vie la cuvânt „aristocrația 
sufletească ce se poate mândri cu comorile minţii“! 
„Ideia țărănismului în literatură este ceva care nu poate 
fi pus în aplicare“, scrie d-l Densuşianu. lar adiutantul 
său adaugă: „Mulţi încep acum a crede, că totce e 
notă ţărănească e şi poezie“. 

A treia vexatorie durere a lor derivă din faptul că 
influenţa scriitorilor de astăzi este prea covârșitoare 
şi aceasta cu toate că: d-l Coşbuc are „ideaţia rudi- 
mentară“; d-l Vlahuţă are un „lirism ieftin“; d-l Goga 
este criminalul care „contribue indirect la cea mai 
periculoasă înstrăinare“; d-l losif sufere de „absenţa 
năzuinţelor cătră poezia superioară“; şi toţi laolaltă 
poeţii noştri de astăzi „neavând continua apropiere 
de elemente nouă“ din Franţa, n'au putut să creeze 
„nimic, ca să se impună literaturii universale“. 

lar dupăce, în felul acesta atât de comod, răstoarnă 
starea de fapt a literaturii de azi şi răstălmăcesc va- 
lorile dupăcum binevoiesc, iată-l pe d-l Caracostea, 
cu fruntea în sus şi cu mâna pe inimă, făcând urmă- 
torut jurământ: 
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„Acela care, intrun timp când exagerările naţio- 
naliste erau privite ca dogme de neatins, aveă să aducă 
cel dintâiu în chip constant, în poezia noastră un suflet 
nou, motive fine, moderne, personale şi mijloace ar- 
tistice de exprimare, potrivite acestui fond ales, — 
este Ervin!... Privind opera lui Ervin în totalul ei 
și în legătură cu desvoltarea poeziei noastre, o con- 
statare se impune oricărui cunoscător: ea este cea mai 
bogată și lipsită de exagerări contribuţie până azi în 
direcţia întroducerii de motive nouă în poezia noastră“. 

Să ne oprim aci, căci nebunia e completă. 

Fantazie e totul şi vorbă deşartă și tupeu pe toată 
întinderea. Nu este adevărat mai întâiu, că literatura 
cea bună franceză ar fi duşmănită la noi, câtă vreme 
traducerile cele mai de seamă de astăzi continuă să 
fie făcute din franțuzeşte. Nu este just, că scriitorii 
de azi refuză contactul cu modernii, pe când ei ne dau 
traduceri mai multe tocmai din aceştia: Bârsan din 
Wilde, Sandu din Maeterlinck, losif şi Anghel din 
Verlaine, Regnier, Wilde şi... Wagner. Și tot atât de 
absurd este să insinuezi, că talentele noastre adevă- 
rate s'ar puteă compromite prin abuzul de subiecte 
naţionaliste şi ţărăneşti, cu toate că se ştie, că aceste 
subiecte le exagerează numai diletanții şi pseudo- 
artiştii, cari se găsesc în toate taberele, tot aşa precum 
și subiectele simboliste şi moderniste de toate cate- 
goriile sunt adânc batjocorite numai de imitatorii de 
specia Ervinilor. lar ceeace ni se pare complet ridicol 
în aceste svârcoliri, este idea şi presumpţiunea, că 
cu un pumn de teorii moderniste, adoptate şi rostite 
papagalicește, ar puteă schimbă desvoltarea firească 
a literaturii noastre... 

Dar să-i lăsăm să treacă! Cuibăriri de aceste pa- 
rasitare îşi au pururea efectul lor hazliu. Ele se des- 
compun de sine, ca un corp găunos. Cei plecaţi în 
căutarea sublimului, ating cu consecvență marginile 
ridicolului. Și aventura d-lui Densuşianu se încheie cu 
acelaş efect de comedie. II. Chendi. 

* 

Onisifor Ghibu, Ziaristica bisericească la Ro- 
mâni. Studiu istoric. Sibiiu, tiparul tipografiei arhi- 
diecezane. 1910. p. 143, preţul 2 cor. 

D-} Ghibu e unul din puţinii tineri scriitori ardeleni, 
care merită în adevăr să fie relevat cu orice prilej, 
ca un exemplu de suflet muncitor şi luptător. Şi nu 
e un începător după cum sar puteă crede. Dimpo- 
trivă, i se poate găsi chiar un frumușei trecut de 
muncitor cu condeiul, pe care nu-l au atâţia alţii ca 
dânsul. În filele „Telegrafului Român“ incă de pe la 
1904, în ale „Gazetei Transilvaniei“, ale „Foii popo- 
rului“, „Tribunei“ și „Luptei“ se află multe articole 
şi studii iscălite de d-sa. 

Tot aşa întimpinăm numele d-sale în reviste ca 
„Țara noastră“, „Vatra şcolară“, „Luceafărul“, „Neamul 
românesc“ și „Vieaţa românească“. În 1905 a dat o 
lucrare bună despre „Limba nouălor cărţi bisericeşti“, 
primită de critică în cuvinte de laudă. În 1909 a scos 
o broșură interesantă subt titlul: „O călătorie prin 
Alsacia-Lorena“. În anul acesta a tipărit în Germania 
lucrarea pedagogică deosebit de instructivă: Der mo- 
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derne Utraquismus oder die Zweisprachigkeit in der 
Volksschule. lar acum nu de mult a dat studiul is- 
toric, al cărei titlu e pus în fruntea acestor rânduri. 

El e o:monografie a ziaristicei noastre bisericeşti 
lucrată în seminarul de istorie românească contim- 
porană de subt direcţia d-lui D. Onciul, profesor 
la universitatea din Bucureşti, încă în 1906 când a 
obţinut şi un premiu dela „Fundaţia Carol“. 

O monografie a ziaristicei noastre bisericești lipseă 
cu desăvârşire şi d-l Ghibu a avut o inspiraţie feri- 
cită, când s'a gândit să ne-o deă. După cercetări în- 
delungate şi migăloase împreunate cu mari cheltueli 
de timp şi bani prin diferite biblioteci şi arhive, 
d-sa a izbutit să deă o icoană aproape compiectă, 
despre trecutul unui factor cultural atât de însemnat 
în desvoltarea unui popor, cum e ziaristica. Și e 
plină de interes această monografie nu numai din 
punct de vedere istoric, ci şi pentrucă ea oglindește 
atât de bine o pagină din psihologia poporului nostru 
şi silințele pline de avânt şi de însutleţire ale unor 
suflete idealiste, silinți duse uneori până la eroism, 


în mijlocul unor piedeci aproape imposibile de biruit. 


Stăruinţele acestor suflete entuziaste formează de 
sigur cele mai frumoase pagini din luptele pentru 
cultură, ale neamului nostru. 

D-l Ghibu face istoricul alor aproape 80 de ziare 
şi reviste mai mult sau mai puţin bisericești, apărute 
dela 1839 încoace pe toată întinderea locuită de Ro- 
mâni. Pe cât de agitat a fost trecutul bisericii în 
cursul veacului al XIX-lea, pe atât de zbuciumată a 
fost şi vieaţa luptătoare şi adeseori plină de duioșie 
a acestor gazetari şi ziare, puse în slujba de întărire 
şi înălțare a bisericii. Sbuciumată, duioasă dar nu 
arareori și cu o notă de tragic în apunerea lor re- 
pentină. Citiţi d. p. capitolul despre înfiinţarea celui 
dintâiu ziar „Vestitorul bisericesc“ la 1839 prin Dio- 
nisie Romano, unul din cei mai productivi scriitori 
bisericeşti ai veacului al XIX-lea numit potrivit de 
d-l Ghibu, „părintele ziaristicei bisericești la Români“, 
şi se va vedeă ce însufleţire, ce stăruinţă şi ce cre- 
dință tare aveau acei oameni, chiar în mijlocul unor 
împrejurări care ar face și pe cel mai oțelit luptător 
să se clatine. Cea mai mare piedecă, un adevărat 
zid chinezesc, care li se puneă în cale, şi care a fost 
cauza de căpetenie a dispariţiei a aproape tuturor 
revistelor, a fost împărăţia îndelungatei întunecimi 
prin care orbecăiă preoțimea. „Indolenţa clerului — 
zice d-l Ghibu, vorbind despre moartea „Vestitorului 
bisericesc“, n'a permis însă multă vreme o astfel de 
încercare de a lumină; preoțimea fără nici o cultură 
eră departe de a înțelege rostul unei astfel de pu- 
blicaţii şi de a o sprijini“. Adescori abonaţii erau 
două părţi laici şi numai una preoţi, cum s'a întâm- 
plat cu revista „Preutul“ din 1861, al cărei redactor 
scriă adeseori aceste cuvinte tragice: „N'avem în cassă 
nici un ban de mai mult timp“, fără însă să-l creadă 
cineva și să-l ajute. Sunt caracteristice pentru psiho- 
logia preoţimii acelor vremi şi cuvintele eruditului 
episcop Melchisedek, care căutând să îmbărbă- 
teze pe Romano, zice: „Preotul nu știe încă ce în- 


LUCEAFĂRUL 


419 


ID E II, pei a 


semnează a ceti reviste și dacă ar veni el — Mel- 
chisedek să impună unui preot abonarea revistei, 
acesta în Simplitatea lui ar fi în stare să creadă că 
dă dajdie la Episcopie“ (p. 33). Cuvinte al căror adevăr 
rămâne aproape până în zilele noastre. O cauză a 
căderii revistelor eră şi aceea că cititorii, deși puţini, 
cei mai mulţi dintre ei nu-şi plăteau abonamentele, 
cum durere să întâmplă și azi. Ba ce e mai mult îşi 
permiteau pe lângă asta să mai fie și de un cinism 
foarte prost plasat. Aşa cititorii revistei „Apostolul“ 
(1900) una dintre cele mai bine redactate, „făceau 
haz de provocările desperate ale redactorilor cătră 
public de a-și achită abonamentul“. Bine ’nțeles asta 
chiar la începutul veacului al XX-lea. lar cei dela 
„Teologul“ (1897) deşi aveau 1000 de abonaţi, dintre 
cari însă 800 nu-şi achitau abonamentul, scriau aşa: 
„dacă preoţii ţării românești voiesc a nu pieri şi 
ultimul jurnal bisericesc ce a mai rămas în toată 
țara, să ne trimită abonamentul“ (p. 118). Lipsa de 
interes a îngropat astfel cele mai multe reviste, cum 
să întâmplă şi azi, ceeace dovedeşte cât de mult 
trebuie să mai muncim încă până a ne puteă creâ o 
cultură şi un suflet inţelegător pentru realizarea pro- 
blemeior noastre de civilizaţie. 

Cele mai multe din revistele şi ziarele bisericești 
îşi formulau un program, care rezultă din recunoaş- 
terea nevoilor zilnice ale bisericii, și potriviţi cul- 
turii redactorilor. Au dat material foarte variat înce- 
pând cu traducerile şterse din „Vestitorul bise- 
ricesc“ şi ridicându-se până la tractatele de eru- 
diţie teologică ale „Bisericii ortodoxe“, ale „Sio- 
nului românesc“ sau „Candelei“ din Cernăuţi. 
În un punct însă se uniau aproape toate: Înlăturarea 
întunerecului care pluteă asupra preoţimii, îndemnarea 
la muncă a capilor bisericeşti, purificarea atmosferei 
morale din biserică, păstrarea organizaţiei pe baze 
strict canonice şi ortodoxe şi dragostea înflăcărată 
de a o vedeă întărită şi înfloritoare. 

Foarte puţine au reușit însă din pricina scurţimii 
vieţii, să-şi vadă rodul ostenelilor. Orice importanţă 
li s'ar da acestor reviste, un lucru nu poate fi tăgă- 
duit şi acela e meritul de a fi luptat în împrejurări 
deosebit de grele, pentru inălţarea în cultură a bise- 
ricii, clerului şi poporului românesc. 

Redactorii lor au scris cum au putut şi au dat 
ce-au avut, după cultura ce s'a întâmplat s'o aibă, 
insă ceeace au dat a fost aurul minţii şi iubirii lor 
nemărginite cătră o biserică şi un neam bătut de 
toate nevoile şi nenorocirile. Au fost cu toate astea 
și reviste bine scrise chiar superioare din orice punct 
de vedere le-am privi cum eră: „Preutu!“ din laşi 
anul 1861, „Speranţa“ din Arad, la care cola- 
boră şi fostul mitropolit Miron Romanul, „Vocea 
bisericii“ alui Teoctist Scriban (1870), „Ortodoxul“ 
(1880), lui Dr. Zotu, apoi cu deosebire „Revista 
teologică“ din lași a. 1883 redactată de C. Erbi- 
ceanu şi Drag. Demetrescu, doi oameni de înaltă 
cultură, „Biserica şi Şcoala“ din 1890 în Galaţi, 
„Apărătorul clerului“ din 1894, și „Apostolul“ 
(1901 Bucureşti) una din puţinele pagini frumoase 
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ale luptelor pentru cultură adevărată in România, 
a cărei dispariție — spune d-l Ghibu, e o nouă do- 
vadă strajnică despre zodia nefericită în care sunt 
osândite să vieţuească şi să tânjească la noi toate 
lucrurile bune (p. 127). Ca să nu mai vorbim de cele 
actuale cum e „Biserica ortodoxă“, „Viitorul“ 
(Bucureşti), „Candela“, „Revista Teologică“ ş. a. 

Un merit deosebit al acestor reviste e că multe 
din ele au dat un mare material istoric, aducând 
prin aceasta servicii nepreţuite istoriografiei noastre. 
Se remarcă dintre ele mai ales „Revista Teolo- 
pică“ din laşi unde se găseă un cercetător istoric 
ca Erbiceanu, apoi „Biserica ortodoxă“ unde 
se găsește un extraordinar de bogat material istoric, 
dat de cei mai distinşi scriitori în direcţia aceasia. 
Vieaţa ziarelor şi revistelor bisericeşti din Ardeal, 
cam 20 la număr, e mai puţin sbuciumată. Şi ele au 
avut să lupte deopotrivă în contra ignoranței clerului 
şi a acelora cari au fost în măsură să-i sprijinească 
dar mau făcut-o. 

Cuprinsul lor e mai puţin variat, în ele nu prea 
se face literatură teologică, poate şi din insuficienţa 
redactorilor, ci mai mult chestii de administraţie cu 
interminabile concurse, circulare, procese verbale şi 
altele. Singur „Sionul românesc“ al lui Silaşi 
făceă știință teologică, foarte greoaie însă și impo- 
sibilă de consumat. E de remarcat „Revista ca- 
tolică“ a părintelui Lucaciu apărută pe vremi la 
Baia-mare, prin împrejurarea că a fost singura re- 
vistă de propagandă papistă la noi, care a învrăjbit 
peste măsură preoțimea celor două confesii. Încolo 
doar „Telegraful Român“ de-a avut un rol mai res- 
picat şi o influență mai hotăritoare asupra preoţimii. 
Dealtfel d-l Ghibu expune mai puţin complect isto- 
ricul ziarelor ardelene, decât al celor din „Țară“. La 
acestea din urmă zugrăvește mai totdeauna motivele 
care le-au dat naștere și în legătura cu împrejurările 
bisericești. Aşa că monografia nu e o simplă înşirare 
cronologică numai a diferitelor reviste, ci chiar o 
expunere mai mult sau mai puţin istorică a stării 
bisericii din România. Uneori are capitole foarte in- 
teresante și bine prinse, cum e acela despre Trei 
reviste luptătoare (p. 85. c. XVI), deşi titlul nu mi 
se pare tocmai potrivit cu un „pamflet“ cum a fost 
„Deşteptarea“. 

E interesant să se ştie că între revistele din Țară 
şi cele din Ardeai ma fost în trecut nici cea mai 
slabă legătură, deși nu se găseà nici o piedecă mai 
mare în calea lor. Aşa se întâmplă apoi că în co- 
loanete revistelor de dincolo, nu se găsește aproape 
nimic cu privire la noi. Mai curând vorbesc despre 
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ortodoxia din Japonia decât despre cutare eveniment 
bisericesc din Ardeal. Și cele cari să întâmplă să 
dea ceva, vădesc o desorientare adorabilă. Aşa chiar 
o revistă superioară ca „Revista Teologică“ alui 
P. Erbiceanu vorbeşte despre „Mitropolia (!) Ara- 
dului în Transilvania (!) care s'a înfiinţat la 1864(1)* 
(p. 96 not. 3.) 

Singură „Biserica și Şcoala“ din Galaţi îşi 
permiteă să vorbească mai des despre biserica arde- 
leană şi luptele neamului nostru, în cuvinte din cari 
nu arareori să desfăceă o notă de adâncă durere 
pentru suferințele şi loviturile ce ne veniau din partea 
duşmanilor. Poate nici schimb de reviste nu se făcea 
şi cu atât mai puțin abonamente ori colaborări. Doar 
la „Biserica ortodoxă“ de se găsește numele alor 
3 ardeleni răzleţi. Altfel ce priveşte colaborarea şi 
chiar abonamentele, nici astăzi nu se constată o prea 
mare deosebire faţă de trecut. 

Aşa se înfăţişează ziaristica noastră bisericească, 
în cei 70 de ani din urmă. Ea după cum se exprimă 
„Păstorul ortodox“, este încă în vârsta unui copil, 
care abiă începe să umble. Adeseori se repede, şi 
neputând merge, cade. El are voinţa și dorinţa de-a 
merge, de-a alergă chiar, dar nu are forța necesară. 
Nu știe să-şi măsoare puterile şi nici nu cunoaște 
limitele până la cari ajung forţele sale. D-l Ghibu 
crede, „că dacă biserica română nu va avea în acest 
timp de transiţie o presă religioasă la înălțimea vre- 
murilor, ea va deveni pentru totdeauna o instituție 
fără vlagă“. O credinţă, care ni se pare că are o 
notă de pesimism exagerat. D-sa conclude că „ìn 
adevăr ziaristica bisericească de azi nu se poate 
plânge, ca Alexandru Machedon, că aproape nu mai 
are ce cuceri. Totul mai e încă de făcut la noi, pe 
teren religios“. 

Studiul d-lui Ghibu e scris metodic, cu multă în- 
grijire şi cu un serios aparat critic. Abstrăgând dela 
unele mici inexactităţi, caracterizări şi aprecieri nu 
destul de categorice şi complecte, cum şi câteva 
eufemisme stilare, cartea poate fi socotită ca una din 
cele mai bine scrise din câte au apărut în cursul 
acestui an, în Ardealul românesc. 

Prin ea aduce in acelaş timp şi o prețioasă con- 
tribuţie la cunoaşterea istoriei bisericești și naţionale 
a veacului al XIX-lea. Calitatea aceasta o face în 
adevăr folositoare şi indispensabilă, pentru cercetă- 
torii trecutului nostru. 

Ea însă poate fi cetită cu acelaș folos şi de laicii, 
cu dragoste pentru vieaţa din trecut a neamului nostru, 
subt orice înfățișare s'ar îmbiă ea. 

Suntem mulţumitori d-lui Ghibu că ne-a dat-o. 


I. Matei. 
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Comemorarea lui Bunea. Într'o societate fără o 
tradiţie culturală și fără o educaţie sufletească seri- 
oasă, cum e a noastră, nu se prea apreciază după 
merit personalităţile distinse, nu se prea recunosc ade- 
văratele valori inte.ectuale. De obiceiu se face puţină 
deosebire intre oamenii de duzină şi între oamenii cu 
o inteligență şi cu o cultură superioară. Deaceea 
aceşti din urmă, cât sunt în vieaţă, luptă cu fel şi fel 
de mizerii, cari le stânjinesc puterea de muncă și le 
consumă energia. Nerecunoscându-li-se superioritatea 
nu li se creează condiţii de vieaţă prielnice pentru a 


munci în deplină linişte şi libertate la opera culturală 


ce sunt chemaţi să o săvârşească. Cea mai mare parte 
din vremea lor scumpă sunt siliți să o piardă cu 
„agendele“ unor slujbe administrative, pe cari le-ar 
puteă îndeplini orice om de duzină. Aşa a fost şi si- 
tuaţia lui Dr. Augustin Bunea în Blaj. Un om superior, 
cum a fost şi dânsul, simte, însă, în sufletul lui che- 
marea aceca dumnezeească de a lăsă în urmă-i şi 
opere durabile. Şi in orele libere îşi încoardă puterile 
şi le creiază, ştiind bine că aproape fiecare ceas de încor- 
dare înseamnă o sinucidere. Bunea spuneă adeseori: „că 
preferă să trăiască mai puţin, dar să lase în urma sa 
roadele unei activităţi încordate, un folos pentru pos- 
teritate, decât să ajungă bătrâneţe adânci fără roade. 
Mai bine 50 de ani şi un număr de opere folositoare, 
decât 70 de ani în tihnă şi fără rezultate“. 

În situaţia în care se găsiă nici nu puteă vorbi 
altfel. Dacă i sar fi dat posibilitatea să muncească, în 
tihnă, la opera istorică ce-l preocupă zi şi noapte, 
desigur că ar fi lăsat în urma lui lucrări, pe cari nu 
se ştie dacă le va mai puteă face altcineva. Biajul 
pierdea un administrator sau un rector de seminar, 
posturi cari le pot ocupă cu vrednicie atâţia alţii, dar 
asigurându-i lui Bunea tihna vieţii, neamul românesc 
întreg ar fi câştigat atâtea opere nepieritoare. 

Acum, dupăce, istovit de muncă, s'a stins în floarea 
bărbăţiei desigur că regretăm cu toții că acest om 
mare wa avut parte să trăiască în împrejurări mai 
prielnice idealurilor ce le urmăreă. Moartea lui a cutre- 
murat de durere sufletul intreg al cărturărimii noastre. 
Cu toţii am simţit că în Dr. Augustin Bunea am pierdut 
un om, care cu greu se poate înlocui. Și jalea noastră 
nu conteneşte nici acum, când se împlinește aproape 
un an de când a închis ochii. Mereu se vorbeşte de 
sufletul lui mare, mereu se aduc prinoase de închinare 
în formă de amintiri şi de Albume. Până acum au 
apărut trei asemenea albume: În amintirea cano- 
nicului Augustin Bunea, articole şi alte semne 
de durere ale neamului, retipărite de comitetul central 
al „Ligei culturale“. Tipografia „Neamul Românesc“, 
Văienii-de-munte, 1910; — Prinos memoriei re- 
gretatului canonic Dr. Augustin Bunea, 
compus şi închinat de redacţiunea revistei culturale 
„Răvaşul“ din Cluj. Tipografia „Carmen“, Cluj, 1910 
și Album în amintirea canonicului Augustin 


Bunea, edat de clericii din seminarul Bunei-vestiri. 
Tipografia seminarului teologic. Blaj, 1910. 

Între aceste trei prinoase, apărute în ordinea în care 
sunt înşirate, e o gradaţie frumoasă. După modestul 
prinos a! Ligei culturale a urmat cel al revistei „Ră- 
vaşul“, mai bogat ca cuprins şi mai prezentabil. E de 
regretat că d-l Dr. E. Dăianu, care a îngrijit acest 
prinos, nu a făcut o selecţiune a materialului publicat. 
În acest prinos sunt pagini fără de nici o valoare, cari 
nu pot constitui o închinare vrednică de memoria lui 
Bunea. Din acest Prinos mai preţioase sunt amintirile 
d-lui Andreiu Bârseanu, care a fost coleg de școală 
şi prietin intim al lui Bunea. Cel de-al treilea album, 
al teologilor din Blaj, e cel mai frumos și mai cu în- 
grijire făcut. Din acest album reproducem și noi patru 
ilustraţii. 

Aceste închinări memoriei lui Bunea sunt tot atâtea 
dovezi a sentimentului de pietate ce-l avem cu toții 
față de acest suflet mare, care ne-a părăsit prea curând, 

g 

Literatură militară. Am văzut cu satisfacție că în 
România se tipăreşte, de câțiva ani incoace, foarte 
multă literatură militară. Cărţi de specialitate asupra 
științei şi tehnicei militare, apoi multele traduceri 
din limbi străine, precum și numărul cel mare de 
reviste militare sunt o probă că în Regatul român 
există un corp ofițeresc în curent cu rezultatele ştiinţei 
şi cu progresele moderne ale armatei. De curând d-l 
Locotenent Constantin Leon, care a petrecut, ca 
atașat militar al României, doi ani de zile în regi- 
mentul din Stokerau de lângă Viena, a tipărit o fru- 
moasă lucrare, întitulată „Doi ani de stagiu în cava- 
leria Austro-Ungară 1907—1909“, rezumându-şi rezul- 
tatele observațillor ce a putut face în acest răstimp 
asupra stărilor din armata austriacă. Cartea aceasta 
a fost bine primită în cercurile române. De sigur, ne 
bucurăm cu toţii, de atâtea frumoase străduinţe din 
partea ofiţerilor români. 

% 


Cărți de cetire. În cursul verii de obiceiu editorii 
„bucureșteni încetează a ne furniză literatură artistică. 
Volumele de poezie şi de proză se amână pentru 
toamnă şi pentru mai târziu, iar în schimb piaţa se 
umple de tot soiul de literatură didactică. În școlile 
din România este mare concurenţa în această literatură 
de școală, deoarece cărţile de obiceiu sunt scumpe 
şi izvorul de câştig pentru autori şi editori e de obiceiu 
foarte mare. Pe noi ne interescază mai ales manualele 
de limbă şi literatură română şi observăm că şi nu- 
mărul acestora crește în timpul din urmă. Manualul 
lui Manliu, care a făcut educaţia atâtor generaţii, de 
mult nu mai face serviciile de odinioară, gramaticele 
Sau înnoit. Tineri profesori ieşiţi din şcoala nouă 
caută să se impună. Notăm că în vara aceasta au 
ieşit cărţi pentru limba română: diferite manuale pentru 
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şcoalele primare de G. Coşbuc, Dima, Costescu şi 
Stoinescu; patru manuale pentru şcoalele inferioare 
de gimnaziu de E. Lovinescu; cărţi de cetire ilustrate 
de O. Densuşianu şi Candrea-Hecht. Cât pentru ma- 
nualele de limba și literatura germană, cărțile d-lui 
Aurel Popovici se dovedesc până acum a fi cele mai 
căutate. — Vorbind cu această ocazie de literatura 
didactică, ni se impune o întrebare: nu ar face bine 
profesorii noștri din Braşov, Blaj, Năsăud și Brad 
să se țină în curent cu ceeace se tipăreşte la Bucu- 
reşti în această direcţie și să se conformeze unde 
pot manualelor de-acolo? 
% 

Pentru bibliotecile şcolare. „Casa șşcoalelor“ din 
București a luat asupră-i frumoasa sarcină de a pu- 
blică, în traducere, operele cele mai de valoare, pro- 
duse în străinătate pe terenul pedagogiei şi al po- 
vestirilor didactice. În timpul din urmă se fac tra- 
duceri mai cu seamă din limba germană. Ultima 
carte din aceasta serie este cunoscutul roman instructiv 
al lui Ludwig Detler, „Gertruda Baumgarten, o is- 
torie din zilele noastre“. Frumoasa traducere este 
făcută de d-l St. O. Iosif, a cărui proză aleasă poate 
fi aşa de uşor cetită. — Notăm că tot în ediţia aceasta 
a apărut mai an „Pedagogia practică“ de Ad. Matthias, 
tâlcuită de d-l Gh. Bogdan-Duică. 

38 

Geografie ca știință. La noi se face în genere 
prea puțină ştiinţă în geografie. În cărțile didactice 
de până acum informațiile erau de tot superficiale şi 
oamenii de specialitate nu voiau să răsară. Mono- 
grafiile, ce se tipăreau, erau mai mult opere de dile- 
tanţi. Și însuş marele dicţionar geografic al României, 
inclusiv acela al Bucovinei, poartă multe urme de 
diletantism, lacune şi insuficiențe. lată însă o carte, 
care ne probează, că în sfârşit tot se găsesc oameni, 
cari lucrează serios și în această direcţie, luând geo- 
grafia drept o bază pentru studii mai temeinice. Cartea 
aceasta este „Anuarul de geografie şi antropo- 
geografie“ al seminarului geografic de pe lângă 
Universitatea din București. Director al acestui seminar 
este d-l S. Mehedinţi, care, dacă pentru diverse is- 
bucniri pretinse literare şi culturale nu ne-a fost sim- 
patic, îşi afirmă sub forma aceasta, ca profesor de 
geografie şi conducător al unei frumoase mișcări pe 
acest tărim, calități demne de recunoscut. În anuarul, 
pe care-l anunţăm, se cuprind studii şi cercetări geo- 
grafice de-ale d-lui Mehedinţi, precum şi lucrări te- 
meinice de-ale celor mai distinși elevi ai d-sale. he- 
marcăm, printre alții, pe foștii studenţi ardeleni şi 
actualii profesori tineri în România G. Giuglea şi 
N. Orghidan, cu studiile: „Schiţă din Toponimia 
românească“ și „Urme de ghețari în munţii Rodnei“. 
În acelaș anuar poetul G. Vâlsan, protesor acum, dă 
un frumos capitol despre „Temelia Bucureştilor“. — 
Trebuie să înregistrăm cu deosebită bucurie aceste 


strădanii. 
28 


Expoziţii etnografice. În vremea din urmă s'a 
trezit şi la noi un interes pentru cercetările etnogra- 
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fice. Despărțămintele „Asociaţiunii“ aranjază an de an 
expoziţii etnografice, dela cari o parte dintre obiecte se 
rețin pentru Muzeul Asociaţiei. În anul trecut au aranjat 
asemenea expoziţii următoarele despărțăminte: desp. 
Alba-lulia a aranjat o expoziţie de industrie de casă 
în Zlatna; desp. Blaj o expoziţie de cusături și ţăsă- 
turi în Şoroștin; desp. Cluj o expoziţie de lucruri de 
mână, iar desp. Bran, Năsăud și Sebeş câte o reuşită 
expoziţie etnografică, dela cari s'au primit pentru 
Muzeu peste 150 de obiecte. Aceste expoziţii s'au 
continuat şi în anul acesta și nădăjduim că în viitor 
fiecare despărțământ al Asociaţiei își va da silinţa 
să aranjeze asemenea expoziţii, împărțind premii între 
țărani și arătându-le importanţa artei poporale. Cu 
ajutorul acestor expoziţii se vor puteă adună repede 
o mulțime de obiecte pentru Muzeul nostru naţio- 
nal, care e chemat să adăpostească toate dovezile tre- 
cutului și prezentului privitoare la fiinţa noastră etnică. 

În legătură cu aceste expoziţii amintim că în ve- 
derea înzestrării sistematice a muzeului, comitetul 
central al Asociaţiei a însărcinat pe d-l Oct. C. Tăs- 
lăuanu să facă călătorii în diferite ţinuturi locuite de 
Români pentru a face studii etnografice amănunțite 
şi pentru a colectă tot felui de obiecte privitoare mai 
ales la vieaţa ţărănească. D-sa va și face în toamna 
acestui an călătorii prin comunele românești din Giurgeu 
şi Maramurăș. Cărturărimea din aceste părţi desigur 
îi va da tot sprijinul ca să poată lucră cât mai mult 
şi cât mai repede. E timpul suprem să ne trezim și 
noi şi să ne interesăm de comorile ce le avem. 
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Întreceri de călușeri. Reproducem patru fotografii 
instantanee dela întrecerile de călușeri din Elisabeto- 
pole, despre cari am vorbit în numărul trecut. Din 
aceste ilustraţii se vede armonia şi vioiciunea mişcă- 
rilor la jocurile țărănești. Aceste mișcări dovedesc şi 
sănătatea fizică a ţăranilor noştri, care ne dă numai 
nădejdi bune pentru lupta ce o poartă neamul nostru. 
Până când ţăranul român își va păstră vânjoşia, şi 
vioiciunea nu ne împăcăm așa de uşor cu duşmanii. 
— La acest loc mai reproducem o poezie pe care am 
găsit-o în apelul comitetului ce-a aranjat întrecerile 
de căluşeri din Elisabetopole: 

Căluşeri de pe Câmpie 

Cu opinci de ciocârlie, 
Călușeri de pe Târnavă 

Cu opinci ce sboară 'n slavă, 
Mureşeni sprinteni la joc, 
Veniţi toți — veniţi cu foc, 
S'arătăm lumii ce ştie 
Românașu 'n veselie! 

Ura! lumea să vuească 

Sub opinca românească! 


% 


Reviste și ziare. Foaia Diecezană. În nrii 27 
şi 28 d-l losif Bălan arată origina cuvintelor bănă- 
tene: cuvânt (din lat. conventus) zbor (din si. să- 
bor) givan (din turc. divan) şi turvin (din ung. 
terven, tervin tiirveny). 
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* „Tribuna“, Nr. 149. D-l O. Goga, în articolul 
„A murit un om: loan Slavici“, iată cum precizează rolul 
scriitorilor: „În vieaţa popoarelor luptătoare scriitorii 
au fost şi vor rămâneă totdeauna avantgarda care 
deschide bătaia. Scrisul lor e trâmbiţa fermecată prin 
care se, propagă aspiraţiile unui neam. În sufletul lor 
larg ei cuprind şi plămădesc durerile mari ale mul- 
țimii. Ei sunt reprezentanţii celor mai avanzate credinţi 
și din ţinuta lor trebuie să se desprindă idealitatea 
. luptei unui popor. Cu ochii robiţi de-un chip, care 
plutește departe, ei merg înainte și drumul tor e fără 
cotituri. Ei au numai popasuri, întoarceri mau. Ei sunt 
apostoli, nu vameși. Ei predică, nu fac târg. Tran- 
sacţiile la masa verde le săvârşesc politicianii cu con- 
ştiinţa elastică, în vreme ce scriitorii durează între 
pământ şi cer puntea de aur pe care strălucește su- 
fletui unui popor. În vremile de bătae ard focuri în 
noapte pe culmile munţilor. Aceste focuri sunt semnul 
că războiul a început, că în vale sunt oști pata de 
luptă. Aceste focuri — un simbol al vegherii neador- 
mite — sunt frământarea unui neam: scriitorii“. 

E bine- să fixăm aceste preţioase mărturisiri de 
credinţă. 

& 

Notiţe. „Poporanismul“ se va continuă în luna 

Octoimvrie 


* După cum suntem informaţi prietinu| şi colabo- 
ratorul nostru, Em. Gârleanu, a terminat un roman. 
În lumea literară se așteaptă cu interes apariţia acestei 
lucrări noi a delicatului povestitor. 


* În vremea din urmă confrații iarăși încep să re- 
producă aproape tot ce se publică în revista noastră. 
Unii nu indică nici măcar izvorul. E de regretat că 
nici teologi) din Blaj wau spus în Albumul lor in- 
chinat lui Bunea că două dintre ilustrațiile cele mai 
frumoase sunt luate din revista „Luceatărul“ și ti- 


“părite cu clişeele ei. Nici „Revista politică și literară“: 


nu Spune că ilustraţia „Trei prietini“ e luată din 
„Luceafărul“, tipărită chiar cu clișeul „Luceafărului“, 
-- fără a aveă autorizaţia — şi deşi înainte de a in- 
cheiă revista i s'a pus această condiţie. 

Noi ne bucurăm, dacă lucrurile bune şi frumoase 
se răspândesc cât de mult, dar pentru osteneala și 
jertfa ce le facem de a câştigă pe seama revistei 
noastre aceste lucruri, așteptăm ca cei ce le reproduc 
să indice macar izvorul. E o datorie elementară 
aceasta, pe care ne pare rău că trebuie să o mai 
accentuăm. 

* Am răsfoit Albumul Bunea al teulogilor din 
Blaj şi am văzut că fruniariile paginilor sunt decorate 
cu ţesături, cu cusături, cu dantele etc. luate din Al- 
bumele de cusături şi de ţesături. Motivele aceste de 
decorație a ajuns un fel de manie. Se aplică pretu- 
tindeni ori se potrivesc ori ba, Întrun Album cum e 
al teologilor din Blaj, ce caută ţesăturile? S'a ocupat 
Bunea cu arta decorativă ţărănească? Orice legătură 
există între cusături, țesături şi Bunea? Simte orice 

„Am cu.0 leacă de simţ că asemenea lucruri nu merg. 
Mania de a aplică tam-nisam motivele ţărăneşti pe 


orice, trebuie să aibă un sfârșit, dacă vrem să nu 
ne facem ridiculi. Într'un Album închinat lui Bunea 
s'ar fi potrivit mai bine nişte decoraţii din cărţile 
vechi şi documente, cu cari s'a ocupat el. 

* Consiliul universitar din laşi a hotărit să înzestreze 
la toamnă, facultatea din laşi cu un bust al filozofului 
Vasile Conta. Acest cugetător profund, pe care îl ad- 
miră şi Eminescu, ar fi meritat de mult un monument. 
Aici la noi recomandăm cetitorilor noştri operile lui 
Conta, cari au apărut în ediţia ieftină a lui Șaraga 
din lași. 

* O bună lucrare istorică ne dă d-i Dr. lancu I. 
Nistor, directorul revistei „Junimea literară“ din Cer- 
năuți, prin cartea sa „Die mol!dauischen Ansprüche auf 


Pokutien“. 
z 


Veselia lumii. Candidatul de sinucidere (cătră 
negustor): Mă rog mai puteă să-mi iei înapoi revol- 
verul ăsta, pe care l-am cumpărat înainte de prânz 


din prăvălia d-voastră? M'am răspândit. 


(Fliegende Blätter). 
* 


— Nu-i aşa că eşti pictor? De sigur lucrezi pentru 
reviste umoristice. 
— Da, şi de unde ştii asta? 


—- Pentrucă imi vine să râd de câteori te văd. 


Figaro). 
i (Figaro) 


— Ştii ce-am făcut când plouă? Am cetit Odisseia. 
— O poţi ceti? Eu no pot. Totdeauna îmi vine să 
cred că Odisseu a fost un — commis voyageur. 


E: (Simplicissimus). 
— E bine acolo jos în Bretagne? 
— Cum nu. 
— ? : 


_— Dacă mergi pe stradă cu pălăria 'n mână crezi 
că eşti la ţară, iar dacă o pui pe cap crezi că eşti 
la oraș. (Journal Amusant). 


Poşta Redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 


V. R. A doua „Ca florile m umbră“ e bunişoară. 
Strofa a doua e încurcată. Ce înțelegeţi sub „roua 
vieţii“ 2 Corectată se poate publică. 

* B.V. Vieaţa reală, povestită credincios, fotografiată, 

nu e încă artă; ca trebuie să se resfrângă printrun 
talent, să fie botezată cu aghiasma creațiunii, cură- 
țindu-o de toate notele ei comune şi banale, ca să fie 
artă. Numai dupăce vieaţa reală a trecut prin acest 
proces de purificare şi dupăce s'a îmbrăcăt in haină 
de sărbătoare, se cuvine să intre în templul litera- 
turii. Cari Sunt procedeurile și tainele acestei puri- 
ficări, trebuie să le găsiți singur, altfel toate-s de- 
geaba., 

jancu, Loco. Versurile d-voastră nu anunţă pe 
al II-lea Eminescu. 

N. D. În „Toamnă“ sunt numai câteva versuri dră-. 
gălaşe. 
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D. S. Buc. Versurile d-voastră din ,„Nedumerire“ 
desigur au calităţi, dar sunt prea puţin cizelate. Nă- 
dăjduim că altele vă vor reuşi mai bine, fiindcă se 
pare că aveţi fiorul sfânt al poeziei. Dacă se poate, 
trimiteţi-le, în viitor, sub adevăratul d-voastră nume. 

C. B. O publicăm aici: 


Amicii. 
Cât trăeşti dac'ai avere 
Eşti de toţi considerat, 
Ai prieteni totdeauna 
Şi’n destul eşti lăudat. 


Servitor, hamal ori slugă, 
Vizitiu, lacheu, birjar; 
Pentru ei mau însemnare, 
Bani să ai la buzunar. 


lar când stors de-a tale zile 
Mori, scăpând de-al vieţii chin, 
Zic, mâncându-ţi din pomană: 
Încă unul mai puţin. 


Vă rugăm să continuaţi cu colaborarea la „Zavera“ 
din Ploeşti. 


Uno A. Din poezia „Dor“ doar strofa ultimă vrea 
să spună ceva: 


Lună tu etern pribeagă 
Du-mi şi dorul înşelat 
Şi mi-l culcă 'n depărtare 
La căsuţa 'n cap de sat. 
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